去年休年假去横滨找发小玩的时候,我脑子一热刷了八万日元——折合成人民币差不多4200块,其中48000日元是前日本女乒国手平野早矢香开办的成人乒乓球训练营一周的报名费,剩下32000日元,是我在营地现场定制了一块蝴蝶特制底板、贴好两面涩性胶皮的钱。 刷卡的时候我手都没抖,晚上和我妈视频随口提了一句,她隔着屏幕差点跳起来:“你是不是疯了?四千多块钱干什么不好,买个塑料板子还去上小孩的兴趣班?你是打算去打奥运会啊?” 那时候我没和她争辩,现在打了一年球再回头看,别说八万日元,就算十八万日元,这笔钱我也花得心甘情愿。
那笔八万日元的“冲动消费”,我妈骂我疯了
我和乒乓球的缘分其实挺早的,小学三年级被爸妈送去兴趣班,初中的时候拿过全市中学生比赛的男单亚军,那时候我最大的梦想就是进省队,以后当职业运动员。 结果初三下学期,我妈把我的球拍锁进了衣柜最顶层,原话是“打球能当饭吃吗?考个好大学比什么都强”,我闹了整整一个星期,最后还是拗不过她,乖乖把所有心思放在了学习上,这一放,就是12年。 这12年里我按部就班考大学、毕业进互联网公司做运营,过着标准的996社畜生活:每天对着电脑坐10个小时,下班就瘫在沙发上刷短视频到凌晨,周末连下楼买饭都嫌累,28岁的年纪,体检报告上有七八个异常项:颈椎病、腰椎间盘突出、轻度脂肪肝,还有甲状腺结节,医生说我“身体状态比40岁的人还差”,让我多运动,我每次都答应得好好的,回到家还是迈不开腿。 这次去日本找发小,他知道我以前打球的事,某天吃饭的时候随口提了一句“家附近有个平野早矢香开的乒乓球馆,最近有面向成年人的新手训练营,好多日本人下班了都去玩”,我当时心里像是被什么东西撞了一下,吃完饭就拉着他去球馆看了一眼。 就是那个瞬间让我下了决心:球馆里有头发花白的老大爷在练拉弧圈,有穿着西装刚下班的上班族在对着发球机练推挡,还有个扎着羊角辫的小女孩和奶奶对打,整个场馆里都是“砰砰砰”的击球声,阳光从落地窗照进来,落在球台上的光斑跟着乒乓球跳来跳去,我站在场馆门口,12年前在球馆里挥汗如雨的记忆一下子全涌上来了。 我当场就扫了码报了名,看到展示柜里的定制底板,想着反正来都来了,干脆一步到位配个好拍子,前后加起来刚好八万日元,我妈骂我乱花钱的时候,我其实也有点打鼓:12年没碰过拍,我还会不会打?这笔钱会不会真的打了水漂?
站在球台边的第一秒,我就知道这八万日元花得值
训练营第一天我站在球台边,紧张得握拍的手都在抖,平野早矢香过来和我打招呼,问我之前有没有基础,我挠着头说“12年前打过,之后就没碰过了”,她笑了笑递给我一个球:“没关系,我们先从颠球找感觉。” 我以前打球都是野路子,初中的教练水平也有限,只会让我们死练推挡,我正手攻球的动作一直是错的:架肩、甩胳膊,力量全靠手臂发力,以前打比赛打到第三局,胳膊就酸得抬不起来,这个错误动作我带了好几年,自己根本没意识到。 平野光是给我纠正这个动作,就花了整整三天,三天里我没打过一次比赛,没练过一次技巧,就站在球台边练正手定点攻球,她蹲在对面给我喂球,每次我一架肩,她就停下来轻轻拍我的肩膀,用不太流利的中文说:“放松,腰转起来,力量从脚上来。” 第三天下午,我第一次用完全正确的动作把球打出去,“啪”的一声,脆得整个球馆的人都回头看了一眼,那个透板的声音我记到现在,当时鸡皮疙瘩一下子就起来了——我打了五六年球,从来没打出过这么好听的声音。 训练营里的学员什么人都有:有62岁的伊藤阿姨,退休之后才开始学打球,每周打三次,已经打了8年,削球稳得我一开始连她的球都接不住;有在横滨做IT的山本小哥,以前得过抑郁症,吃药吃了两年不见好,打球打了半年就停药了,说“每次把球狠狠打出去的瞬间,所有烦心事都没了”;还有个读大二的小姑娘,特意从东京坐一个小时的车过来上课,说以后想当乒乓球教练。 最后一天的友谊赛,我抽中了和伊藤阿姨对打,一开始我还觉得自己肯定能赢,结果前两局被她的削球打得毫无还手之力,连输两局,第三局我沉下心来,用刚学的正手攻球反复冲她的反手位,最后居然连扳三局赢了比赛,打完伊藤阿姨给我递了一瓶冰大麦茶,笑着说:“你进步真快,下周还来吗?” 那天我拿着刚定制好的球拍走在横滨的街头,风一吹整个人都爽得不行,我当时就知道,这八万日元花得太值了,我买的根本不是一周的课和一块球拍,是把12年前那个爱打球、眼里有光的自己,给捡回来了。 很多人现在对体育消费有误解,觉得“花几千块钱报运动班、买装备是浪费钱”,是“有钱人才搞的闲情逸致”,但我从来都觉得,体育是所有消费里投入产出比最高的选项,你买个包背两年可能就过时了,吃顿大餐吃完第二天就忘了,但你在运动里收获的快乐、健康、那种突破自己的成就感,是会跟你一辈子的。
从八万日元开始,我把体育重新活成了生活的刚需
从日本回来之后,我做的第一件事就是在家附近的乒乓球馆办了年卡,3000块钱一年,每周固定去三次,每次打两个小时,雷打不动。 一开始我水平差,和球馆的大爷大妈打都打不过,每次去就缠着馆里的教练帮我纠正动作,练了三个月之后,我已经能打赢球馆里一半的业余选手了。 变化是实实在在看得见的:以前我坐办公室坐一天,下班的时候脖子疼得连转头都费劲,现在打了一年球,颈椎病好了大半,上次去体检,轻度脂肪肝没了,甲状腺结节也缩小了,以前爬个五楼都喘得不行,现在连续打两个小时比赛,气都不怎么喘。 上个月我报名参加了全市的业余乒乓球公开赛,拿了成年组的季军,站在领奖台上的时候我特意给我妈拍了张照片,她现在再也不说我乱花钱了,还特意把我获奖的照片发到了家族群里,逢人就说“我儿子以前打球就厉害,现在捡起来还是厉害”。 更意外的收获是认识了一群志同道合的朋友:球馆里有当骨科医生的李哥,平时我肩颈不舒服他免费帮我按摩;有当小学老师的张姐,我姐家的孩子升学找她咨询,她忙前忙后帮了不少忙;还有几个和我一样做互联网的同行,平时打完球一起吃烧烤,聊工作聊项目,上个月还合作成了一个小单子。 我现在还把公司的同事都带动起来打球了,我们公司组建了个乒乓球队,每周五下午老板特意给我们留两个小时的打球时间,上个月我们和隔壁公司打友谊赛,拿了团体亚军,老板一高兴给我们每个人都发了1000块钱的运动补贴。 我经常和身边的朋友说,别总觉得体育是离你很远的东西,不是只有在奥运会上拿金牌才叫体育,你下班之后去跑半个小时步,周末去打两个小时球,甚至每天在家跳10分钟操,都是体育,现在大家聊体育产业,总说什么上亿的赞助、天价的转播费,但其实体育的根从来都在普通人的生活里,你花几十块钱买个羽毛球拍,花几百块钱办张健身卡,花几万日元报个训练营,这些普通人的微小选择,才是体育真正的生命力。
别让“没用”,挡住你为热爱花钱的脚步
我身边有太多人,算得特别清楚:花几千块钱买跑鞋没用,几十块钱的帆布鞋也能跑;花几百块钱请滑雪教练没用,自己看看视频也能学;花几千块钱报运动班没用,自己在家练也一样。 但我见过太多舍不得花小钱最后吃大亏的例子:我同事喜欢跑步,舍不得买双专业的缓震跑鞋,穿帆布鞋跑了三个月,把半月板跑伤了,做手术花了三万多,够买十双顶级跑鞋;我大学同学去滑雪,舍不得请教练,自己瞎滑摔成了骨折,躺了三个月,工资加年终奖扣了五万多,够请100个小时的私教。 很多人总说“等我有钱了再去运动”,但你有没有想过,等你有钱了,可能身体已经扛不住了?我花八万日元买的那块球拍,现在每次握在手里,都能想起在横滨的那个球馆里,阳光落在球台上的样子,想起乒乓球撞在底板上的脆响,想起伊藤阿姨递过来的那瓶冰大麦茶,那种感觉,是我买多少名牌包、吃多少米其林大餐都换不来的。 现在经常有人问我,那八万日元花得后悔吗?我每次都笑着说,别说八万,就算十八万我都不后悔,因为我买回来的根本不是一块球拍,也不是一周的课程,是一个更健康的身体,一群志同道合的朋友,还有那个对生活充满热情、敢为自己的热爱买单的自己。 体育从来都不是什么遥不可及的奢侈品,它是你站在球台边拿起球拍的那一秒,是你跑在路上风掠过耳边的那一步,是你愿意为自己的快乐和健康花的每一笔钱——不管是八万日元的球拍,还是八块钱的一瓶运动饮料,只要你能从中收获快乐、收获健康、收获对生活的热爱,那就是这个世界上最值得的投资。



还没有评论,来说两句吧...