你知道跑得最快的人是谁吗？十有八九会说出尤塞恩·博尔特的名字，毕竟那个在北京鸟巢9秒69冲线时拍着胸脯“放水”的黑皮肤男人，已经成了“人类速度天花板”的代名词，但我跑了7年步，采访过不下100个各个领域的跑者，越来越觉得：“最快”这两个字的定义,从来就不是只有计时器上的数字一种答案。
站在世界之巅的“最快”，是把天赋熬成传奇
先说说大家公认的那个“跑得最快的人”博尔特，很多人对他的印象是“老天爷赏饭吃”：1米96的身高，步幅能达到2米8，跑100米只需要41步，比同量级的选手少迈3到4步，天生就是吃短跑这碗饭的，但很少有人知道，他的“最快”,其实是踩着一路的质疑和汗水跑出来的。
博尔特出生在牙买加的一个偏远小镇，家里靠开小卖铺为生，小时候他最爱的运动是板球，短跑只是教练偶然发现的“副业”，那时候他每天要跑3公里上下学，就为了省出20牙买加分的车费给妹妹买糖吃，跑了整整6年，才练出了后来所有人都羡慕的耐力和爆发力，16岁那年他拿了世界青年田径锦标赛200米冠军，本来以为能一路顺风顺水进国家队，结果接连两次在国际大赛上拉伤退赛，当时整个牙买加媒体都骂他“浪费天赋的花花公子”，说他要是把泡夜店的心思放一半在训练上,早就拿奥运冠军了。
他憋着一股劲练了3年，把自己之前最薄弱的起跑技术拆成了12个细节抠，原来起跑反应速度一直是0.17秒左右，硬生生练到了0.14秒，和顶级短跑选手的反应速度差无几，2008年北京奥运会的100米决赛，鸟巢里9万多观众的欢呼快把顶棚掀翻，他跑到最后10米的时候已经确定领先，故意放慢速度张开双臂拍着胸脯冲线，最后成绩定格在9秒69，打破世界纪录，赛后有记者问他为什么最后要放水，是不是不尊重对手，他笑着说：“我就是想让全世界都知道，人类的极限还远着呢，我今天没尽全力，以后还能跑得更快。”
一年后的柏林世锦赛，他真的兑现了承诺，跑出了9秒58的世界纪录，直到14年后的今天，都没人能接近这个数字，他后来接受采访的时候说，很多人觉得他跑的快全靠天赋，其实只有他自己知道，为了把步频再提高0.1次，他穿着20斤的负重背心练起跑练到跟腱发炎,整整三个月连路都走不利索。
除了博尔特，我们中国也有自己的“跑得最快的人”苏炳添，32岁那年他在东京奥运会跑出9秒83，打破了黄种人无法进入男子100米决赛的偏见，这个成绩背后，是他冒着职业生涯报废的风险改了起跑脚：原来他一直是左脚在前起跑，为了提升起跑速度，硬生生改成右脚在前，花了整整两年时间才适应，改动作的前半年他连10秒都跑不进，身边所有人都劝他别折腾了，他说：“我就想看看黄种人到底能跑多快，我多跑快0.01秒，就是在给后面的年轻人探路。”
我一直觉得，这些站在世界之巅的“最快的人”，最动人的地方从来不是他们创造的纪录，而是他们明知道前面是人类的极限，还是愿意多往前迈一步的劲儿，他们的“快”，是把所有人都觉得不可能的事,变成了现实。
跑道外的“最快”，是跑赢生活的每一场硬仗
我以前也觉得，“跑得最快的人”只能是那些站在领奖台上的专业运动员，直到我认识了楼下开水果店的张哥,才彻底改了这个想法。
张哥今年38岁，以前是市体校的短跑运动员，100米最好成绩是10秒8，本来已经拿到了省队的试训通知，结果一次训练的时候跟腱断裂，手术之后别说跑专业比赛，连快跑都疼，他消沉了快两年，后来在我们小区门口开了个水果店，一开始生意不好，他就承诺“小区范围内买满10块钱就免费送上门”，不管刮风下雨，你微信下单之后10分钟之内他肯定能送到,我们小区的人都笑称他比外卖小哥跑的还快。
去年冬天的一个晚上，三楼的独居老人李奶奶在家突发心梗，给子女打电话没人接，就摸索着给经常给她送水果的张哥打了个电话，张哥挂了电话扔下手里的水果就往楼上跑，抱着120斤的李奶奶从三楼下来，120说还有10分钟才能到，他二话不说抱着人就往一公里外的社区医院跑，跑到医院的时候他的羽绒服后背全被汗湿了，鞋都跑掉了一只，医生说晚来5分钟，人可能就救不回来了，后来李奶奶的儿子特意拿了两万块钱来谢他，他死活不收，挠着头说：“我这腿以前就是用来跑的，以前跑是为了拿奖牌，现在跑能救人，比拿奖牌值多了。”
去年疫情封控的时候，张哥主动报名当志愿者，穿着防护服每天跑着给小区300多户人家送菜送药，每天步数都在3万以上，防护服的鞋套一周磨破了8双，后来社区给他发优秀志愿者证书，他把那张证书贴在水果店最显眼的地方，比他以前拿的所有短跑奖状都放的高，他跟我说：“以前我觉得跑的快就是要比所有人都先冲线，现在才知道，跑的快最大的用处，是能追上那些要溜走的东西，比如老人的命，比如大家等着吃的热乎饭。”
我自己也当过一次“跑得最快的人”，去年我爸查出来肺癌要化疗，医院不让陪护，我每天早上5点起来给他熬他爱喝的小米粥，炒个小菜，然后跑3公里去医院送饭，就想赶在他6点半醒的时候能吃上热乎饭，我以前800米跑都要4分多钟，跑两步就喘，为了赶时间硬生生练了3个月，3公里最快能跑到14分40秒，有一次我爸化疗反应特别大，吃不下东西，我攥着他的手说“我每天都跑着来给你送饭，我跑的比癌细胞快，肯定能把你治好”，现在我爸已经康复了,他总说我那几个月是全世界跑的最快的人。
你看，我们普通人不需要破什么世界纪录，也不需要跑赢所有人，只要你跑的比你要扛的事快，能追上你想留住的人,你就是自己人生里跑得最快的人。
我们追捧“最快”，本质是追捧不服输的人生
不知道从什么时候开始，跑步这件事变得越来越“卷”：朋友圈里晒跑步记录，比谁的配速快，谁跑的公里数多，要是跑的慢了都不好意思发出来，很多刚接触跑步的人跟我说，觉得自己跑的太慢，根本不好意思说自己喜欢跑步，但我每次都跟他们说：“快”从来没有统一的标准，只要你在往前跑,你就已经赢了。
我家小区的夜跑团里有个62岁的王阿姨，年轻的时候有高血压和关节炎，医生让她多运动，她57岁才开始跑步，一开始跑100米都喘的不行，现在每天能跑3公里，配速是8分多，比很多人走路都慢，但她已经坚持跑了5年，高血压的药早就停了，关节炎也好了大半，上次我们一起参加本地的迷你马拉松，王阿姨跑了最后一名，但是所有人都在终点给她鼓掌，她说：“我不需要跑赢别人，我跑赢了我身上的毛病，我就是自己的第一名，就是我们家跑的最快的人。”
我之前还采访过一个装着假肢跑完全马的跑者老周，他28岁那年因为车祸失去了左腿，消沉了好几年，后来接触到跑步，装了运动假肢，练了3年才完成第一个全马，成绩是5小时47分，比关门时间只快了13分钟，他跟我说：“我刚出事的时候觉得自己这辈子都站不起来了，现在我能跑完42公里，我不需要跑的比别人快，我只要跑的比那个想放弃的自己快，我就赢了。”
你看，我们之所以会被那些“跑得最快的人”打动，从来不是因为他们跑的有多快，而是因为他们身上那股不服输的劲儿：博尔特不服输，所以跑出了人类的极限；苏炳添不服输，所以打破了黄种人的偏见；张哥不服输，所以把受伤的腿变成了救人的腿；王阿姨和老周不服输,所以跑赢了命运给他们出的难题。
我现在跑了7年步，最好的10公里成绩是48分钟，比很多大神都慢，但我从来没觉得自己跑的不好，我高兴的时候会跑两圈，不高兴的时候也会跑两圈，每次跑起来的时候，我都觉得只要我在往前迈步子,就没有什么过不去的坎。
其实我们每个人都可以当“跑得最快的人”：为了赶回家陪孩子过生日，在地铁站里跑着赶末班车的爸爸是最快的；为了给发烧的孩子买药，淋着雨跑着去药店的妈妈是最快的；为了追上自己的梦想，每天熬夜学习跑着去上课的学生是最快的；哪怕你今天跑步只比昨天快了1秒钟，你也是今天的自己眼里,跑得最快的人。
以后如果再有人问你，跑得最快的人是谁，你可以说是博尔特，也可以说是楼下帮你送药的外卖小哥，是为了救家人狂奔的普通人，是那个哪怕摔了跤也会爬起来继续往前跑的你自己，毕竟，跑得最快的人，从来都没有标准答案，只要你一直在往前跑,你就永远有机会成为那个最快的人。
还没有评论，来说两句吧...