上周六清晨五点半的北京奥森南门口，风里还裹着二月兰的淡香，我远远就看见李松晨举着个磨掉漆的大喇叭，蹲在路边给几个穿校服的初中生系跑团的橙色马甲，他晒得皮肤黝黑，额角的汗顺着抬头纹往下滴，看见我就挥挥手喊：“等我两分钟啊，这帮小孩第一次跑5公里，我得盯着他们把热身做全了，不然容易伤膝盖。” 那天是他的“松晨跑团”成立的第5年零17天，当天来参加活动的有72个人：有刚生完孩子3个月想减脂的95后宝妈，有体重180斤刚查出糖尿病的中年程序员，有小儿麻痹后遗症左腿行动不便的残障跑者，还有几个跟着爷爷奶奶来凑热闹的小学生，如果不是身上统一的橙色马甲，你很难把这群看起来完全不搭边的人凑到一起，而把他们拉到同一条跑道上的，就是这个几年前还在互联网公司天天996、连1公里都跑不完的普通打工人。
30岁那年的体检报告，把他从加班的“死循环”里拽了出来
李松晨的人生前30年，和大多数北漂没什么两样，2015年他从河北一个二本院校毕业，进了西二旗一家互联网公司做运营，月薪五千，租在回龙观10平米的隔间，每天的生活就是公司和出租屋两点一线，赶上大促的时候，连续三天只睡8小时是常事，抽屉里永远塞着 half 凉的外卖、没喝完的黑咖啡和胃药。 他第一次意识到自己的身体出问题，是2019年的一个深夜，他加班到三点改活动方案，站起来接水的时候眼前一黑直接栽倒在工位上，同事把他送到医院的时候，医生给他量血压，高压160，低压110，还有中度脂肪肝、心率不齐，报告单扔给他的时候医生语气特别冷：“小伙子才30岁，你这身体状态比得上60岁的老头，再这么熬下去，35岁就得做心脏支架。” 那天他攥着体检报告坐在医院走廊的椅子上，刚谈了两年的女朋友发来了分手消息，理由是“看不到未来”，他说那时候他坐在那哭了半小时，觉得自己的人生简直烂透了：钱没赚到，身体垮了，对象也走了，活了30年好像一件像样的事都没做成。 他决定开始跑步，纯粹是被逼的，医生说吃药不如多运动，他连买跑鞋的钱都挤不出来，就穿拼多多9块9包邮的帆布鞋，每天早上5点爬起来在小区楼下跑，第一次跑的时候，刚跑了800米他就喘得像拉磨的驴，扶着树吐了半天，旁边遛弯的大爷都过来劝他：“小伙子不行就别硬撑，你这跑两步还不如我走得快。”那天他一瘸一拐回到家，脱鞋一看脚磨了三个大泡，他坐在出租屋的小凳子上又哭了一次，觉得自己怎么这么没用，连跑个步都跑不好。 但他没放弃，咬着牙给自己定了计划：第一天跑1公里，第二天加100米，跑不动就走，走累了就歇会，刮风下雨就在楼道里跑台阶，我见过他当时的运动打卡本，封皮都磨破了，里面用歪歪扭扭的字记着每天的跑步数据，2019年6月12号那页还沾着血渍，他笑着说那天跑的时候摔了一跤，膝盖擦破了，擦完药还是把剩下的2公里走完了。 三个月之后，他第一次跑完了10公里，坐在小区路边花3块钱买了瓶冰脉动，喝第一口的时候眼泪直接就掉下来了，他说那是他30年人生里第一次有“我能做成一件事”的实感：“之前总觉得我什么都不行，工作做不好，恋爱谈不好，但是跑步这件事，只要我多练一天，就能多跑100米，这种确定的反馈，比老板给我发1000块奖金都开心。”
跑过42.195公里的终点，他看见比奖牌更重要的东西
2020年北京马拉松，李松晨抱着试一试的心态报了名，没想到居然中签了，他准备了半年，每天早上加量跑15公里，周末拉30公里的长距离，跑鞋磨坏了两双。 比赛当天跑到32公里的时候他撞墙了，腿像灌了铅一样沉，每抬一步都疼得龇牙咧嘴，当时差点就想退赛，旁边一个60岁的大爷跟着他跑了一路，给他递能量胶，跟他唠嗑说自己跑了10年马，第一次跑的时候30公里就退赛了，“小伙子别急，跑马不是比谁跑得快，是比谁能平安到终点，咱们慢慢颠，我陪你到终点。”最后他净成绩4小时26分，冲线的时候他抱着那个素不相识的大爷哭了快十分钟。 那天拿着完赛奖牌坐地铁回家，他在地铁上刷手机，看见回龙观社区群里有个小伙子吐槽，说自己200斤想跑步减肥，跑了一周膝盖疼得下不了楼，去医院看是半月板损伤，医生说他跑姿不对，李松晨突然就想起了刚跑步的自己：没人带，不知道什么是正确跑姿，不知道要热身拉伸，摔过跤磨过泡，走了好多弯路。 当天晚上他就建了个群，叫“回龙观晨跑搭子群”，说自己免费带大家跑步，教跑姿，带热身，不收一分钱，最开始群里只有7个人，都是小区里想跑步又不敢迈开腿的邻居，其中就有那个200斤的小伙子张磊。 李松晨每天早上5点半就在小区门口等他，先带他做15分钟热身，从走跑结合开始，跑100米走200米，每次跑完都给他拉10分钟腿，还给他改跑姿，告诉他怎么落脚不伤膝盖，半年之后张磊瘦了60斤，脂肪肝没了，还在跑团里认识了现在的女朋友，去年两个人结婚，专门请李松晨当证婚人，张磊在婚礼上拿着话筒说：“我之前胖到连爬三楼都喘，觉得这辈子都找不到对象了，是松晨哥拉着我跑了半年，不然我根本不可能有现在的日子。” 我之前一直觉得体育的价值都是在赛场上的，是世界纪录，是领奖台上的金牌，直到我参加过一次松晨跑团的活动，看见刚生完孩子的宝妈边跑边和大家聊育儿经，看见退休的大爷拿着自拍杆记录自己的跑步日常，看见十几岁的学生跑完之后叽叽喳喳讨论今天的作业，我才明白：体育最珍贵的价值从来都不在领奖台上，在每一个普通人的生活里，它是解压的出口，是社交的纽带，是你对抗庸常生活的武器，李松晨做的事，本质上就是把跑步这扇门，给那些之前不敢迈进去的普通人,轻轻推开了一条缝。
跑遍127座城市，他想让普通人都敢“迈开第一步”
2021年，李松晨辞了互联网公司的工作，专职做跑团，很多人说他傻：放着好好的班不上，搞免费跑团能赚到钱吗？他说他算过账，之前上班的时候每月工资虽然有一万多，但是看病要花掉三四千，现在搞跑团，偶尔接个运动品牌的推广，带跑团去外地跑马AA制收点服务费，每个月赚个七八千，够花就行，“我30岁之前差点把命拼没了，现在能做自己喜欢的事，还能帮到别人，比什么都强。” 现在他的跑团已经有12000多个成员，全国20多个城市都有分团，这几年他带着跑团的人跑了127座城市的马拉松，最北到漠河，最南到三亚，最远去过新疆的喀什，印象最深的是去年他带团去贵州黔东南的一个山村马拉松，那个比赛是当地为了推广乡村旅游办的，参赛的有很多当地的留守儿童，他看见不少孩子穿着破了洞的布鞋跑步，脚都磨出了泡。 回来之后他就在跑团里发起了“给山区孩子送跑鞋”的活动，大家你捐50我捐100，凑了三万多块钱，买了100双跑鞋寄到村里的小学，他还专门拉了个群，每周组织跑团的人和村里的孩子线上打卡跑步，有个叫阿妹的12岁小女孩，之前因为家里穷特别自卑，见人都不敢说话，后来跟着他们跑步，去年拿了黔东南州中小学田径赛800米的第三名，专门给李松晨寄了奖状，还有自己编的花环，附的纸条上写着“叔叔，我以后要当跑步运动员，去北京跑马拉松”。 去年杭州马拉松，他带团里的残障跑者老周去跑迷你马，老周小儿麻痹后遗症，左腿比右腿短3厘米，之前从来不敢出门运动，怕别人笑话他走路的样子，李松晨专门给他找了两个陪跑员，一路扶着他跑，5公里的路跑了1小时12分钟，冲线的时候老周举着国旗哭，说自己活了42年，第一次觉得自己是“能跑的人”。 我之前和李松晨聊过，现在网上好多人说“跑步要穿几千块的碳板鞋”“跑不完半马都不算会跑步”，他特别不认同：“我最开始跑步穿9块9的帆布鞋也跑了，你不需要有多好的装备，不需要有多快的速度，哪怕你每天就跑10分钟，只要你迈开腿，就已经赢了过去的自己，现在大家总说体育要普及，我觉得普及不是让每个人都去当运动员拿奖牌，是让更多人知道，你胖也可以跑，你腿脚不好也可以跑，你不需要和别人比，只要你动起来，能从运动里获得快乐，这就够了。” 我特别认同他这个观点，现在很多体育宣传都在强调“更快更高更强”，但其实体育最该有的内核是“更包容”，它不该是少数有天赋的人的竞技场，应该是所有普通人都能获得快乐的游乐场，李松晨做的事，就是把游乐场的门给更多之前没机会进来的人,彻底推开了。
被骂“作秀”“赚流量”，他说时间会证明一切
做跑团这几年，李松晨没少挨骂，有人说他免费带跑团肯定是为了后续割韭菜，有人说他去山区送鞋是作秀，还有人专门扒他的过往，说他就是个之前混不下去的打工人，想靠跑步出名捞钱。 去年有个运动博主在网上发视频骂他，说他卖的入门跑鞋比电商平台贵20块，说他赚粉丝的黑心钱，李松晨啥也没说，直接把进货单、快递单还有售后记录全贴到了网上：那20块是他给每双鞋都额外加了一个月的质保，只要不是人为损坏，一个月内开胶断底直接换新，而且他从来没有强制过跑团的人买东西，所有装备都是大家自愿买，不想买自己去别的地方买也可以，跑团的所有活动账单每个月都会在群里公示，一分钱都不差，后来那个博主主动删了视频，专门来给他道歉，说自己没搞清楚情况就乱骂人。 李松晨说他也有过想放弃的时候，去年冬天他脚崴了，肿得像个馒头，还是坚持带大家跑了一周的步，晚上回到出租屋刷到网上的骂声，一边冰敷脚一边哭，觉得自己图啥啊，钱没赚多少，还天天被人骂，但是第二天早上一打开跑团的群，看见大家发的“昨天跑完步睡得特别香”“今天体重掉了两斤”的消息，还有人给他寄了治崴脚的药，他又穿上衣服爬起来去了集合点。 “我30岁之前，是跑步救了我的命，我现在就想把这份劲传给更多人。”上周六在奥森门口，我们俩坐在路边吃3块钱一个的肉包子，他咬了一口包子跟我说，他接下来的目标是5年之内，把跑团开到全国1000个社区，带动100万普通人开始跑步，“我不是什么大神，也不是什么体育明星，我就是个普通的跑步爱好者，我就想让大家知道，跑步没有门槛，你想跑，什么时候都来得及。” 那天看着跑团的人嘻嘻哈哈地从跑道上回来，有人满头汗，有人脸色通红，但是每个人脸上都带着笑，我突然觉得，我们这个时代，其实不需要那么多站在领奖台上的体育明星，反而需要更多李松晨这样的普通人：他们自己淋过雨，所以愿意给别人撑伞，他们把体育的光，照到了之前从来没有被照到的角落，而这些光,才是体育真正的意义所在。
还没有评论，来说两句吧...