上周我整理旧物的时候,翻出了3年前买的那块入门级运动手表,充电开机之后,屏幕上跳出来的累计跑量数字让我愣了好久:5191公里。 我对着那个数字坐了十分钟,脑子里像过电影一样闪过了这三年的所有画面:冬天夜跑时呼出来的白气,夏天跑完T恤拧出来的汗水,半马抽筋时蹲在路边咬着牙咽下去的能量胶,全马冲线时糊在脸上分不清是汗水还是眼泪的液体。 很多人问我,你一个普通上班族,既不靠跑步吃饭,也没打算当专业运动员,花三年时间跑5000多公里,到底图什么?今天我就想聊聊这5191公里背后,一个普通人和体育结缘的故事,说不定能给那些总说“我没时间运动”“我跑不动”的朋友一点启发。
【起点:3年前爬三楼都喘的胖子,是怎么迈出第一步的】
3年前我28岁,是互联网公司的运营,996是常态,最高纪录连续36小时没合眼改方案,体重从毕业时的130斤涨到172斤,肚子大到穿不上以前的牛仔裤,爬三楼中间要歇一次,喘得像拉风箱,2020年秋天的一个凌晨,我改完季度方案去茶水间接水,眼前一黑就栽了,醒来的时候躺在公司沙发上,同事给我递了杯糖水,说我晕了快十分钟。 后来去体检,报告出来的时候医生皱着眉跟我说:“中度脂肪肝,血压临界值,尿酸也高,你才28岁,再这样下去30岁就得天天吃降压药,听我一句,别天天坐着,动一动。” 我当时嘴上答应着,心里也犯怵:我从小到大体育都不及格,800米测试从来都是走下来的,让我运动,不比让我改10版方案难?直到那个周末我去接刚上小学的侄子放学,在学校操场看见一个头发花白的大爷,穿着洗得发白的运动服,跑得不快,但步频特别稳,一圈又一圈,我问旁边的老师这大爷多大年纪,老师说67了,每天都来跑5公里,跑了快20年,身体比小伙子还结实。 我那天站在操场边上看了大爷跑三圈,鬼使神差就跟着走了半圈,后来试着跑了两步,就那两步,我喘了快三分钟,当天晚上回家我就翻出了大学时候的旧帆布鞋,找了件宽松的T恤,下楼去了家附近的步道,第一次跑,我连800米都没跑完,蹲在路边吐了半天,脚还磨了两个泡,回家我老婆笑我:“我赌你最多坚持三天。” 我当时也觉得我可能坚持不下来,但第二天起床,我居然觉得浑身很舒服,不像以前久坐之后起来浑身疼,我就又下楼走了20分钟,第三天试着跑了1公里,居然跑下来了。 说真的,我特别反感现在网上说的“运动是自律的顶配”“精英都在跑步”这种话,好像运动是什么高人一等的爱好似的,我作为一个普通人的真实感受是:大部分人的运动起点,根本不是什么想要变得自律、想要变优秀,被逼的”——是你被糟糕的身体状态、被一团乱的生活按在地上摩擦的时候,能抓到的最便宜、最没有门槛的救命稻草,你不需要花几万块办健身卡,不需要买几千块的专业装备,只要你愿意下楼走两步,就已经赢过了昨天的自己。
【5191公里的“至暗时刻”:那些想放弃的瞬间,我是怎么撑过来的】
跑步这三年,我想放弃的时刻太多了,真的。 印象最深的是2021年春天第一次参加半程马拉松,那天飘着小雨,气温只有12度,我前10公里跑的特别顺,还想着说不定能破2小时,结果到17公里的时候,左腿突然抽筋,疼的我直接蹲在了路边,小腿硬的像石头,我掰了半天脚也缓不过来,当时赛道旁边就是收容车,志愿者过来问我要不要上车,我盯着车看了好久,差点就上去了。 这时候一个穿着高中校服的小姑娘,一瘸一拐的从我旁边跑过去,她腿上还贴着肌效贴,脸冻得通红,看见我蹲在路边,从兜里掏了个能量胶递给我:“哥,我上次跑10公里都晕了,这次肯定能完赛,你也加油啊。” 我接过那个凉冰冰的能量胶,看着小姑娘一瘸一拐往前跑的背影,突然就觉得鼻子发酸,我坐在路边缓了15分钟,后来慢慢走也走到了终点,完赛时间2小时47分,比我预期的慢了快50分钟,但拿到完赛奖牌的时候,我比拿了公司年终奖还开心。 还有2022年春天疫情封控,小区不让出门,我当时已经跑了快两年,一天不跑就浑身难受,就绕着我家客厅跑,我家客厅一圈大概8米,我每天跑1000圈,就是8公里,跑了快20天,楼下的邻居终于忍不住上来敲门,我开门的时候还喘着气,邻居大姐一脸无奈:“小伙子,我知道你爱运动,但是你天天在楼上跑,我家孩子上网课都受影响。” 我当时特别不好意思,赶紧给人道歉,后来我就跟着刘畊宏跳操,在瑜伽垫上跳,不发出声音,封控俩月,我不仅没胖,还瘦了3斤,后来解封的时候,楼下大姐还给我送了一盘饺子,说她跟着我也开始跳操,瘦了5斤,现在也成了运动爱好者。 最难受的还是2022年年底那次受伤,当时我跑量刚到3000公里,有点飘,想挑战一下30公里长距离,没热身就跑了,结果跑了15公里就觉得膝盖疼,硬撑着跑完,回家之后膝盖肿的像馒头,去医院检查是滑膜炎,医生说至少三个月不能跑,那段时间我整个人特别焦虑,晚上睡不着觉,总觉得少了点什么,后来我就跟着康复师练靠墙静蹲,练核心力量,每天练20分钟,练了三个月,复查的时候医生说恢复的特别好,可以慢慢复跑了。 我见过太多人刚开始跑步,要么一上来就猛跑10公里把自己弄伤,然后再也不跑了,要么跑了两天觉得累就放弃了,还说“跑步不适合我”,我自己的经验是:真的别信什么“坚持就是胜利”的毒鸡汤,也别跟别人比配速比跑量,普通人运动最重要的不是“跑得快”,是“跑得久”,累了就走两步,疼了就停下来休息,你要做的不是跟身体对抗,是跟它做朋友,你尊重它的感受,它自然会给你正向的反馈。
【除了瘦40斤,5191公里还给我带来了这些“意外之财”】
很多人问我跑步有什么用,最直观的好处肯定是身体上的:我现在体重132斤,比三年前瘦了40斤,脂肪肝没了,血压回到了正常值,上次单位体检,我所有指标全绿,医生拿着我的报告问我吃了什么保健品,我说我啥也没吃,就是每天跑3公里。 但这些看得见的好处,其实只是5191公里给我的最小的馈赠,更多的是看不见的“意外之财”。 首先是我不再社恐了,认识了一群特别好的朋友,我以前是个标准的社恐,在公司除了工作交流,跟同事多说一句话都觉得尴尬,在这个城市待了6年,对门邻居姓什么都不知道,跑步之后我加入了家附近的跑团,团里什么人都有:开出租车的王哥,每天早上跑完步去交班,跑了5年,全马最好成绩3小时40分;退休的李阿姨,以前有严重的哮喘,跑步之后哮喘再也没犯过,现在还当起了跑团的公益教练,教新人怎么热身怎么拉伸;还有刚上大二的00后小宇,周末没事就跟着我们跑山,拍的视频特别好看,现在还成了跑团的专属摄影师。 我们平时周末会约着一起跑郊野公园,跑完一起吃碗热乎的板面,王哥家里有事的时候我们会帮着接孩子,李阿姨做了包子饺子会挨个给我们送,去年我老婆生孩子,跑团的人轮着给我送营养餐,我当时抱着保温桶站在医院楼下,眼泪差点掉下来,我一个外地人,在这个城市第一次有了家的感觉。 还有就是我整个人的心态变了,以前我做工作遇到点挫折就想放弃,改个方案改两版就觉得天要塌了,现在遇到再难的事,我就想,我42公里的全马都跑下来了,有什么坎是过不去的?去年我负责一个很难搞的客户,前前后后改了12版方案,同事都劝我放弃,说这个客户拿不下来,我愣是咬着牙跟了三个月,最后把合同签了,年底我拿了公司的优秀员工,涨了20%的工资,老板私下跟我说,他最看重的就是我身上那股韧劲儿,跟跑马拉松似的,不轻易放弃。 最让我意外的是,跑步还让我能给别人带来力量,去年我们跑团组织了公益跑活动,大家每跑1公里,合作的运动品牌就捐1块钱,我们攒了3个月,一共攒了3万多块钱,买了200双跑鞋,寄到了贵州黔东南的一所乡村小学,后来学校的老师给我们发了一段视频,孩子们穿着新跑鞋,在土操场上跑,笑得特别灿烂,还有几个孩子给我们寄了手绘的卡片,上面画着穿着彩色跑鞋的小人在跑步,我现在把那张卡片贴在我家冰箱上,每次看见都觉得特别暖。 我以前总觉得,体育就是赛场上运动员争金夺银,离我们普通人特别远,直到跑了这5191公里我才明白,体育的本质从来不是拿冠军,是给普通人力量:你在跑步的时候攒的那股不服输的劲儿,你认识的那些同频的朋友,你能给别人带来的那些微小的温暖,这些都是体育给你的礼物,是你花多少钱都买不来的。
【给想动又不敢动的你:运动没有门槛,迈出第一步就是赢】
后台经常有朋友给我留言,说“我也想跑步,但是我跑两步就喘,肯定不行”“我平时工作太忙了,根本没时间运动”“我买不起专业的跑鞋,不好意思出去跑”,每次看到这些留言我都特别想告诉他们:真的没必要有这些顾虑。 我表妹去年刚毕业,找工作找了三个月没找到,天天在家哭,去医院查有轻度抑郁,医生让她多出去走走,她跟我说“我连床都不想下,怎么出去走”,我当时没逼她跑步,就跟她说,你每天下楼扔垃圾的时候,多走5分钟,绕着小区转一圈就行,不用跑,就走,她刚开始走5分钟都觉得累,走了半个月,自己跟我说“哥,我今天试着跑了两步,好像没那么累”,现在她已经能跑5公里了,上个月也找到了心仪的工作,她跟我说,现在遇到什么烦心事,出去跑5公里,吹吹风,什么都忘了。 你看,运动真的没有那么难,也没有那么多门槛,你不需要买几千块的碳板鞋,穿你平时的帆布鞋就能跑;你不需要每天抽出来一两个小时运动,上下班提前两站下车走10分钟,下班回家少刷10分钟短视频,下楼走两步,都是运动;你也不需要一上来就跑10公里、跑半马,第一次跑100米都没关系,只要你动起来,就比躺着强。 我这5191公里,说出来好像挺厉害的,其实拆开来算,就是我平均每天跑3公里,跑了3年攒出来的,没有什么了不起的,只要你愿意开始,你也能有属于自己的5191公里,甚至10000公里。
现在再看5191这四个数字,对我来说早就不是一个简单的跑量数字了,它是我3年里看过的100多次日出,是夜跑时吹过的晚风,是蹲在路边接过的那个能量胶,是孩子们画在卡片上的彩色跑鞋,是我从一团糟的生活里突围出来的脚印。 我从来没觉得自己是什么运动达人,我就是一个普通的不能再普通的上班族,跑步也不是什么高大上的爱好,就是我生活里的一部分,像吃饭睡觉一样自然,如果你现在也正处在生活的低谷,觉得压力大,觉得喘不过气,不如现在就穿上鞋,下楼走两步,风会吹走你的烦心事,脚下的路会给你答案,毕竟,体育从来都不是运动员的专属,每一个想要变得更好的普通人,都能在运动里找到属于自己的光。




还没有评论,来说两句吧...