上周六傍晚我在小区篮球场打野球，刚投丢一个绝杀球蹲在边上喘气，就看见一个穿湖人12号复古球衣的小孩抱着球冲进来，热身的时候垫步起跳，“哐”的一声就把球扣进了篮筐，周围一圈看热闹的初中生齐齐发出惊呼，我盯着他球衣背后印的“SHANNON BROWN”愣了两秒，凑过去问他：“现在还有年轻人穿香农·布朗的球衣啊？”小孩挠挠头笑：“我爸是老湖人球迷，我12岁生日他送我的，说香农是他见过最会跳的普通人，比科比还能飞。”
小孩的话一下把我拉回了14年前的那个下午，我躲在高中教室后排用诺基亚看文字直播，刷到“香农·布朗逆天封盖，科比捂眼不敢看”的新闻时，差点叫出声被老师抓个现行，直到现在，那记封盖的集锦在全网的播放量已经超过10亿次，很多不看篮球的人都看过那个片段：1米93的替补后卫从三分线外冲过来，直接把对手的上空篮球按在篮板上，湖人替补席全员跳起来发疯，科比捂着眼睛转过头，生怕看见香农把篮板撞碎的“暴力画面”。
大部分人记住香农，都始于那记把科比看懵的“非人类封盖”
时间倒回2009年2月18日，湖人主场对阵老鹰，比赛剩下最后2.1秒，湖人已经领先8分胜负已定，老鹰后卫韦斯特想趁着湖人防守松懈冲个快攻上空篮，也算给客场球迷留点面子，他刚起跳把球举到最高点，身后突然窜过来一道黄紫色的影子，结结实实把球按在了篮板上，发出“砰”的一声闷响。
现场解说员当时直接破音：“上帝啊！这是人类能做出来的动作吗？”慢镜头回放才看清楚，香农·布朗的整个脑袋已经超过了篮筐高度，垂直起跳高度达到了惊人的113厘米——这个数据比迈克尔·乔丹的垂直起跳还高2厘米，比科比高了5厘米，赛后记者采访科比，问他刚才为什么捂眼睛，科比笑着说：“我以为他要连人带球一起砸进篮筐，那画面太暴力了，我可不想看他受伤。”
那场比赛香农·布朗一共只上场了12分钟，拿到6分2个篮板，那记封盖是他全场唯一的高光时刻，但就是这一秒钟的镜头，让全世界的球迷记住了这个留着寸头、爆发力惊人的替补后卫，当时我高中班上有个1米68的男生，打球总被人嘲笑“矮个子没资格上场”，看完那记封盖之后他把香农的海报贴在笔盒里，每天放学留堂练摸高，高三那年他成了我们年级唯一一个能摸到篮板的1米7以下的男生，打野球的时候总能盖掉比自己高20厘米的对手，毕业聚餐的时候他举着酒杯说：“是香农告诉我，矮个子也能飞。”
我后来总在想，为什么那么多NBA巨星的高光时刻，我们记不住几个，偏偏香农这记没什么含金量的垃圾时间封盖，能火14年？答案其实很简单：我们在他身上看到了普通人的可能性，他不像科比、詹姆斯那样从小就是天选之子，他只是个资质平平的替补，每场比赛只能上10分钟，没有无限开火权，没有球迷接机，甚至很多湖人球迷都叫不全他的名字，但只要给他一秒钟的机会，他就能跳得比所有人都高,留下全世界都忘不了的画面。
被标签困住的香农，藏着大多数普通体育爱好者的影子
很多人不知道的是，香农·布朗的职业生涯其实非常“普通”，2006年首轮第25顺位被骑士选中，之后辗转公牛、山猫，到湖人的时候已经是他职业生涯的第三支球队，整个NBA生涯场均得分只有7.6分，从来没有进过全明星，从来没有拿过周最佳球员，除了两次跟着湖人拿的总冠军戒指,他的荣誉薄上几乎一片空白。
离开湖人之后，他又辗转了太阳、马刺、尼克斯等5支球队，2014年就彻底淡出了NBA，后来去打了BIG3联赛，还来过中国参加商业比赛，有记者采访他的时候问过：“你会不会遗憾自己一辈子都是配角，没有成为联盟的超级巨星？”香农笑着摇头：“我已经拥有了一个全世界球迷都记得的瞬间，很多打了15年球的巨星，都没有这样的时刻，我还有什么可遗憾的？”
他的这句话我特别认同，因为我见过太多普通的体育爱好者，都陷入过“我不够优秀所以不配喜欢体育”的误区，我有个朋友大刘，今年42岁，跑马拉松跑了8年，最好成绩是3小时42分，从来没拿过任何比赛的名次，连年龄段的鼓励奖都没拿到过，前两年他身边的跑友都在卷“破3”（全程马拉松跑进3小时），有人嘲笑他“跑了8年还跑不进3小时，不如别跑了浪费时间”，他那段时间特别焦虑，每天加量训练，结果把膝盖跑伤了,养了3个月才好。
养伤的时候他翻到了香农·布朗的采访，突然就想开了：“我本来就不是专业运动员，我跑步就是为了开心，为什么要跟别人比速度？”现在他每周跑3次10公里，不再追求配速，周末还会带着10岁的儿子一起跑亲子跑，他说现在跑完步吹着风和儿子聊聊天的感觉,比当年拼命训练想破3的时候舒服100倍。
我一直觉得，我们现在的体育环境太迷信“顶端叙事”了：好像打球就必须进校队拿冠军，跑步就必须破纪录拿名次，健身就必须练出八块腹肌马甲线，不然你就是“玩票”，不专业”，但我们忘了，99%的体育爱好者都成不了职业运动员，我们接触体育的初衷，本来就是为了开心，为了健康，为了感受身体发力的时候那种鲜活的存在感，香农·布朗一辈子都没当过球队核心，但他在自己有限的上场时间里拼尽了全力，享受了每一次起跳的快乐,这就足够了。
香农留下的最大遗产，从来不是那记封盖，而是“普通人也有资格享受体育的高光”
开头提到的那个穿香农球衣的小孩叫小宇，今年高二，身高1米72，摸高能摸到3米05，是他们学校公认的“扣篮王”，他说他第一次看香农的封盖视频是12岁，那时候他刚学篮球，个子矮，打比赛永远坐冷板凳，教练跟他爸妈说“这孩子身高没天赋，别往篮球上浪费时间了”。
他不服气，搜了香农的训练视频跟着练，每天放学在操场跳100级台阶，蛙跳200米，练核心力量练到躺在床上起不来，练了两年，他第一次摸到篮筐的时候，抱着篮球在操场上哭了10分钟，现在他虽然还是校队的替补后卫，每场比赛只能上十几分钟，得分也不多，但是每次学校篮球赛暂停的时候，全场同学都会喊他的名字，让他上去表演扣篮，他说那种全场欢呼的感觉,比考了年级第一还爽。
我问他以后想不想打职业，他摇摇头：“我知道我身高不够，打职业肯定没戏，但我就是喜欢跳起来的感觉，喜欢扣篮的时候大家给我欢呼的感觉，这就够了。”你看，这就是香农留给普通爱好者最好的礼物：他告诉我们，你不需要有2米的身高，不需要有专业的训练条件，不需要成为万众瞩目的明星，只要你愿意付出努力，你也能拥有属于自己的高光时刻，哪怕那个时刻只有几秒钟，哪怕只有几十个人为你欢呼,那也是专属于你的体育荣耀。
现在很多家长送孩子去学体育，一上来就问“能不能进职业队？能不能中考加分？”，要是达不到就立刻放弃，觉得学体育没用；很多成年人办了健身卡，练了两个月没瘦到目标体重就觉得自己不是健身的料，再也不去了；很多人打野球，输了两个球就跟队友吵架，甚至下脏动作，完全忘了自己当初打球是为了开心，我们都太急着要结果，太在意别人的评价,反而忘了体育最本真的快乐。
我妈今年60岁，去年开始跟着小区的阿姨们跳广场舞，参加社区的广场舞比赛，连三等奖都没拿到，一起跳舞的阿姨都特别沮丧，说下次不参加了丢面子，只有我妈每天还是乐呵呵的准点去跳，她说：“我跳完广场舞浑身舒服，还认识了好几个朋友，每天一起买菜逛街，比拿奖重要多了。”你看，这才是体育最本真的意义啊，它从来不是为了筛选出最优秀的那1%，而是为了让每个普通人都能在运动里找到快乐,找到自己的价值。
别让功利心，毁了我们从体育里获得快乐的能力
前阵子我去看一场业余篮球比赛，有个队伍输了球，几个队员在场上就吵起来了，互相指责对方漏人、投不进，差点打起来，我在场边看着特别感慨，我们好像越来越把“赢”当成了体育的唯一目的，只要输了，所有的付出就都没有意义，但香农·布朗的职业生涯告诉我们，不是这样的，他这辈子赢过两次总冠军，但大家记住的不是他的总冠军戒指，而是那记垃圾时间的封盖，是他不管上场几分钟都拼尽全力的态度,是他哪怕当一辈子配角也照样开心的状态。
我之前看过一个街头采访，问路人“你觉得体育是什么？”，有人说是奥运金牌，有人说是减肥工具，有人说是社交方式，我最喜欢的一个答案是一个初中生说的：“体育就是我跑800米跑不动的时候，咬咬牙再冲100米的那种感觉，是我投进三分球的时候，全班同学为我欢呼的感觉。”
是啊，体育从来不是只有站在领奖台上的人才配拥有的东西，它属于每个愿意在操场上跑两步的普通人，属于每个投不进球还愿意接着投的篮球爱好者，属于每个跑马拉松跑在最后一名还愿意冲到终点的跑者,属于每个跳广场舞跳不好还愿意接着练的阿姨。
那天和小宇打到太阳落山，他最后又扣了一个篮，动作和香农·布朗当年的扣篮一模一样，落地的时候他对着我挥挥拳头喊：“看见了吗！香农同款！”阳光洒在他的12号球衣上，亮得晃眼，我突然觉得，香农其实从来没有离开过赛场，他的那种不服输、不功利、享受每一秒运动快乐的态度,早就刻在了每个普通体育爱好者的身上。
我们这辈子可能都成不了科比，成不了马龙，成不了站在世界之巅的奥运冠军，但没关系啊，我们可以做自己生活里的香农·布朗，不需要太多的出场时间，不需要所有人都记住我们的名字，只要在属于我们的那一秒钟到来的时候，尽全力跳一次，留下一个让自己想起就会笑的瞬间，这就足够了，毕竟，体育最动人的从来不是赢,而是我们曾经为了热爱拼尽全力的样子。
还没有评论，来说两句吧...