前阵子刷到个热门话题，叫“体育是不是贵族运动”，底下有个高赞回答说“现在想健个身都要花好几万办卡请私教，普通人哪玩得起体育”，看完我挺感慨的，好像不知道从什么时候开始，我们提到体育，想到的要么是奥运会上动辄破纪录的职业运动员，要么是社交媒体上晒着天价马术课、高尔夫会员的有钱人，体育好像慢慢变成了“要么有天赋吃职业饭，要么有钱烧着玩”的小众事。
但这大半年我跑了七八个城市的民间业余赛事，见过开出租车的野球MVP，见过晒得黝黑的00后女子橄榄球手，见过生完二胎从180斤瘦到120斤的半马跑者，我才发现：体育最动人的部分，从来不在聚光灯下，也从来不需要什么高昂的门槛，就像我印象最深的那串数字600778，那是济南出租车司机张建国的业余联赛参赛编号，别在洗得发白的球衣上,比任何职业球员的号码都耀眼。
开了15年出租的野球后卫：我的MVP奖杯，是我给自己的生活勋章
我第一次见张叔是在济南历下区一个老小区的露天球场上，下午六点半，他刚交完出租车的班，穿着领口起球的蓝色球衣，脚上的运动鞋鞋边已经磨白了，一到球场就熟门熟路地跟大家打招呼，随手把装着水杯和膏药的帆布包往球场边的台阶上一扔,就开始热身。
张叔今年48岁，开出租车已经15年了，年轻的时候在工厂上班，是厂队的主力后卫，后来工厂倒闭他下岗开出租，常年久坐落下了严重的腰突，最严重的时候堵在路上疼得直冒冷汗，只能靠贴膏药硬撑，下班回家就只想瘫在沙发上刷短视频，连下楼扔垃圾都嫌累，2011年小区业主凑钱把旧场地翻修了一下，装了新篮筐，他抱着试试看的心态去打了一次，打完第二天腰反而没那么疼了，从那之后，只要不下大暴雨，他每天六点半准出现在球场上,一坚持就是12年。
刚开始打球的时候，一起打球的小伙子都嫌他年纪大跑不动，不愿意跟他组队，他也不恼，就自己在边上练三分，每天投够100个才回家，练了半年，他的三分球10个能进7个，后来大家都抢着跟他组队，去年济南办城市业余篮球联赛，张叔拉着小区里的外卖员、初中老师、水果店老板组了个队，队里平均年龄42岁，报名的时候工作人员还跟他们开玩笑“大叔们别打一半累趴下啊”,结果他们一路闯进了决赛。
决赛的对手是平均年龄25岁的大学生队，前三节他们一直落后2分，最后3秒张叔接到队友传球，在三分线外起跳出手，压哨命中，全场都沸腾了，看台上的观众都站起来喊“老张牛逼”，张叔说他当时脑子一片空白，只觉得心脏跳得快要冲出胸腔，活了48年，第一次有那么多人为他加油，最终他拿到了那届赛事的MVP，奖品是一个镀金奖杯和1000块的运动装备券，他把奖杯摆在客厅电视柜最显眼的地方，上次他小儿子拿奖杯当玩具摔了个角,他第一次跟孩子发了脾气。
那张印着600778的号码布，他现在还夹在自己的驾照本里，每次掏驾照的时候都能看到，他说“一看到这串数字，就觉得自己还年轻，还能跑能跳，啥坎都能过去”。
我以前总觉得，体育的意义是更高更快更强，是拿冠军拿金牌，但是见到张叔之后我才明白，对于普通人来说，体育的意义从来不是赢过谁，而是赢过那个被生活压得喘不过气的自己，开出租的15年里，张叔见过凌晨三点的济南，也见过堵在路上三个小时动不了的晚高峰，是篮球把他从疲惫的生活里拉了出来，职业球员的金牌承载的是国家的荣誉，而普通人的奖杯，承载的是我们对生活的热爱和不服输的劲儿，这份重量,一点都不比金牌轻。
00后女生的腰旗橄榄球社群：女孩子的美，从来不是白瘦幼是敢跑敢跳的底气
22岁的周雨桐是我在杭州的一场业余女子腰旗橄榄球赛上认识的，她留着齐耳短发，胳膊上有明显的肌肉线条，皮肤是健康的小麦色，站在场上外接手的位置，眼神亮得发光，她是杭州一个腰旗橄榄球社群的组织者，去年年初刚入坑的时候,身边所有人都不支持她玩这个。
妈妈说“一个女孩子整天跑的浑身是汗，晒得黢黑，以后找对象都难”，朋友说“这个都是男生玩的，你一个女孩子凑什么热闹”，她第一次参加社群活动的时候，连规则都不懂，跑两步就喘，接不住球还总砸到脸，一场球下来身上青一块紫一块的，但是她觉得特别爽，“不用在乎自己的表情好不好看，不用在乎有没有人看你，就只管往前跑，那种感觉太自由了”。
从那之后，她每天下班绕着小区跑3公里练体能，周末就去球场练接球，练到手都磨出了茧子，现在她已经是社群里的主力外接手，还自己开了个小红书账号，专门分享女生玩腰旗橄榄球的经验，现在已经有2万多粉丝，好多女生看了她的笔记都来入坑，现在她的社群里已经有100多个女生队员，有程序员，有护士，有刚上大学的学生,还有40多岁的阿姨。
上个月她带妈妈去看了自己的比赛，妈妈坐在看台上，看着她在场上跑跳、接球，身边的队友都在为她加油，比赛结束之后妈妈给她递了瓶水，说“原来你玩这个这么开心啊，以后我也跟你一起玩，减减肥”，现在她妈妈每周都跟着社群的新手局玩，虽然跑不动，但是每次都特别开心,还总给队员们带自己做的小饼干。
我在她的社群里见过各种各样的女生，有留寸头的，有穿宽松球衣完全不在乎显不显瘦的，有体重150斤但是跑起来比谁都快的，她们站在球场上的时候，那种自信的美，比任何精心修饰的网红照片都动人，这两年“她体育”的概念特别火，品牌商都在喊着要关注女性运动市场，但是好多品牌做的产品，还是在迎合“白瘦幼”的审美，给女生做的运动服都是紧巴巴的显身材的，生怕女生运动的时候显得不够“好看”。
但我始终觉得，真正的体育平权，从来不是给女生做更多“好看”的运动装备，而是告诉所有女生：你不用在乎别人的眼光，不用必须白瘦幼，你晒黑的皮肤、跑出来的肌肉、球场上挥洒的汗水，都是最珍贵的美，体育从来不会因为性别给你设限，只有外界的偏见才会，而这些敢打破偏见的姑娘,就是赛场上最亮眼的风景。
从180斤到跑完半马的32岁宝妈：最好的体育教育，从来不是逼孩子上课，是自己先跑起来
李萌是我的闺蜜，32岁，去年刚生完二胎，生完之后体重涨到了180斤，走路都喘，去医院体检的时候查出了高血压，医生跟她说“你要是再不运动，以后问题更大”，她刚开始跑步的时候，穿的就是几十块钱的老北京布鞋，100米都跑不完就要歇半天，跑了一个星期就想放弃，结果当时上小学一年级的大儿子跟她说“妈妈你要是能跑完全程马拉松，我就考个双百给你”。
就因为孩子这句话，她咬着牙坚持了下来，每天早上5点就起床，孩子还没醒，她就去家旁边的公园跑，跑不动就走，走累了再跑，从最开始跑100米都费劲，到后来能跑1公里、3公里、5公里，跑了半年，她瘦了50斤，高血压也好了，今年四月份她报名了武汉马拉松的半马项目，2小时17分跑完全程，冲线的时候她老公带着两个孩子在终点等她，大儿子举着个手写的牌子，上面写着“妈妈最棒”,她当时抱着孩子就哭了。
她跟我说，以前她总觉得给孩子买最好的玩具，报最贵的补习班，就是对孩子好，以前她逼着大儿子去上跑步兴趣班，孩子每次都哭着不愿意去，现在她每天早上跑步都带着儿子，不用逼，孩子自己就愿意起早跟着跑，现在儿子跑步比她还快，学校运动会拿了好几个金牌，上次儿子跟老师说“我以后要像我妈妈一样，跑马拉松”。
我身边好多家长都在愁，说孩子不爱运动，就爱在家玩手机，花好几万给孩子报篮球班、游泳班，孩子还是不愿意去，其实每次我都会跟他们说，你先放下手机，自己去运动一个月试试，你要是每天都能坚持跑5公里,你孩子肯定愿意跟着你跑。
我们总说体育要从娃娃抓起，其实体育的种子，从来不是在补习班里种下的，是在家长的行动里种下的，你用行动告诉孩子什么是坚持，什么是突破自我，比你说一万句“你要多运动”都有用。
别让“天价体育”，浇灭普通人的热爱
不知道从什么时候开始，“体育是贵族运动”的说法越来越流行，打开社交平台，到处都是“滑雪一年花十万”“马术课一节一千”“健身私教课三百一节”的内容，好像没钱就不配运动，但我做体育内容这么多年，见过穿几十块钱布鞋跑完全马的大爷，见过在小区坑坑洼洼的球场上打球的学生，见过在公园空地上打羽毛球的一家三口，他们没花什么钱,但是一样享受运动的快乐。
去年去贵州看村BA的时候，我特别震撼，球场就是村里的普通篮球场，球员都是当地的农民、养殖户、老师，奖品就是牛、羊、猪，连门票都不要，但是全场好几万人，坐的满满当当的，加油声喊的比CBA赛场还响，还有今年火出圈的广东村超，球员都是卖鱼的、开餐馆的、开挖掘机的，但是踢的一点都不比职业球员差,氛围好到不行。
我一直有个观点：中国体育的根基，从来不是那几千个职业运动员，而是这几亿热爱运动的普通人，我们现在的体育产业，总想着往高端走，盯着那些愿意花几万块钱办会员的高收入人群，却忽略了最广大的普通人的需求：我们不需要多么豪华的场馆，只需要家附近有个能打球的场地，有个能跑步的公园,有几个不需要报名费的业余赛事可以参加。
国家体育总局去年的数据说，我国经常参加体育锻炼的人数已经超过4亿，这个数字很可喜，但是我们也要看到，还有很多地方的公共体育设施不足，好多小区的篮球场被广场舞占了，好多学校的场地不对外开放，好多业余赛事的报名费贵的离谱，让普通人望而却步，如果我们的体育产业，能多给普通人一点空间，多建一些免费的公共球场，多办一些像村BA、村超这样的民间赛事，让每个想运动的人都能有地方去，有比赛打，那我们才是真正的体育强国，毕竟，奥运金牌拿的再多,也不如每个普通人都能在运动里获得健康和快乐来的重要。
现在再回到开头的那个问题，体育到底是不是贵族运动？我的答案肯定是否定的，600778这串数字，就是最好的答案：它属于一个每个月赚几千块的出租车司机，属于所有没有天赋、没有钱,但是依然热爱运动的普通人。
你不需要有专业的装备，不需要有过人的天赋，不需要花很多钱，只要你愿意下楼跑两步，愿意在球场上投几个篮，愿意跟朋友打一场羽毛球，你就已经享受到了体育最本真的快乐，体育从来不是少数人的游戏，是属于每个普通人的生活解药，它能帮你赶走工作的疲惫，能帮你摆脱身材焦虑，能帮你给孩子做最好的榜样，能让你在柴米油盐的琐碎里，找到属于自己的小骄傲，希望我们每个人，都能找到自己热爱的运动,都能做自己生活里的MVP。
还没有评论，来说两句吧...