上周六济南的气温降到了零下3度,我裹着厚羽绒服拽着我舅往山东省体育中心走的时候,他羽绒服内侧的口袋里还揣着个磨得发毛的塑料封皮,里面夹着1998年全运会男篮决赛的球票根——那是他当年攒了三个月的烟钱买的甲等座,票面价格15块,现在被他摸得边角都起了卷,检票的时候工作人员瞅见那个票根都笑,说“大爷您这是资深老粉啊”,我舅把胸脯一挺:“我看山东男篮的时候,巩晓彬还留着长头发呢。”
那场球山东男篮最后输了3分,散场的时候我本来还想着怎么安慰我舅,结果他倒反过来拍了拍我的肩膀:“没事,最后焦海龙那几个篮板拼得够硬,像咱们山东爷们干的事,输了也不丢人。”那天省体门口的风刮得脸疼,但是周围散场的球迷没几个垂头丧气的,有人一边走一边复盘刚才的进攻失误,有人喊着“下一场干翻广东”,路边卖烤肠的大姐甚至还举着喇叭喊“山东队加油,烤肠减5毛”,我站在人群里突然意识到:山东男篮早就不是一个简单的职业篮球俱乐部了,它是刻在齐鲁大地上的精神符号,是3000万山东球迷共同的青春念想。
从“逍遥王”到“四字外援”,山东男篮的魂从来都和这片土地绑定
我一直觉得,国内所有CBA俱乐部里,山东男篮是气质和本土群众贴合度最高的球队,没有之一。
我舅是济南国棉厂的退休工人,他看山东男篮的历史能追溯到上世纪90年代的甲A联赛,那时候厂子里的职工宿舍只有14寸的黑白电视,每到山东队打比赛,半个楼的老爷们都挤到他们家的小客厅里,地上坐的、床上趴的,有人手里攥着大葱蘸酱,有人端着大茶缸,看到巩晓彬持球杀进内线扣篮,满屋子的人拍桌子叫好,屋顶的灰尘都能震下来,那时候厂子里的职工篮球队打比赛,所有人都学山东队的打法:内线硬扛抢篮板,后卫玩命跑快攻,不玩花里胡哨的传球,能上篮绝对不投三分,赢了就凑钱去门口的小卖部买散啤酒喝,输了也不找借口,就说“自己篮板抢得不够多,练得不够狠”。
我问过我舅,那时候山东队成绩也不是每次都拿第一,为啥大家这么疯?他说那时候的山东男篮太对山东人的脾气了:“你看巩晓彬、纪敏尚、鞠维松那批人,个个都是山东本地人,说话直来直去,打球也实诚,从来不会玩什么假动作骗犯规,上场就是硬拼,哪怕对面是八一连冠的王朝队,也敢上去咬下一块肉来,咱们山东人过日子也是这个理,不玩虚的,不耍小聪明,靠力气吃饭,靠硬气立足,看他们打球就像看自己家兄弟上场打架,能不亲吗?”
到了2010年之后丁彦雨航横空出世,“四字外援”的名号响彻CBA的时候,山东男篮的受众直接跨了一代人,2018年CBA半决赛山东打广厦的天王山之战,我舅因为高血压住院,大夫不让他熬夜看电视,他趁我妗子去走廊打水的功夫,偷偷把输液管的流速调慢,把病房的电视音量调到最小,裹着被子看完了全场,小丁最后时刻连得8分拿下比赛的时候,他一激动拍床把输液针都弄掉了,手背上淌了一片血,护士进来换药的时候把他训了一顿,我妗子后来知道了,追着他骂了三条走廊,他还乐呵呵地举着手机里小丁的庆祝照片说“你懂啥,这球看得值”。
那年我还在上大学,宿舍里有个潍坊的同学,为了看山东队的总决赛,把一个月的生活费省下来买了客场的机票,回来的时候连饭钱都没有,啃了半个月的泡面,还跟我们炫耀“我现场看小丁扣篮了,这泡面吃得值”,那时候我就明白,山东男篮的魂从来没有断过:老一代球迷记得巩晓彬的逍遥洒脱,年轻一代球迷记得丁彦雨航的杀伐果断,不管时代怎么变,大家喜欢的从来都是那股“不服输、不认输、拼到最后一分钟”的山东爷们劲。
近三年的磕磕绊绊:球迷骂的不是输球,是“不够爷们”的窝囊
但是不可否认的是,最近这三年,山东男篮的路走得确实不太平。
去年我去青岛看山东队打客场,碰到三个从潍坊开车过来的球迷,开了4个小时的车,带了满满一后备箱的加油横幅,结果那场球山东队第三节领先17分,硬生生被青岛队逆转,最后输了5分,散场的时候我看见三个大哥蹲在球馆门口的台阶上吃烤串喝啤酒,一边喝一边骂,有人说“最后那几个篮板抢得什么玩意,站在那等球掉下来啊”,有人说“外援拿了球就知道单干,眼里根本没有队友”,我过去递了根烟,问他们下一场还来吗?带头的大哥把啤酒罐往地上一砸:“来啊!怎么不来!骂归骂,这是咱自己家的球队,还能扔了不成?”
其实我太懂他们的心情了,很多球迷骂山东队,根本不是接受不了输球,是接受不了输得太窝囊,上赛季有一场打同曦,最后3分钟还领先12分,硬是接连出现5个失误被对手逆转,赛后发布会教练轻描淡写地说“球员注意力不集中”,当时我在看直播气得差点把遥控器砸了,我们山东人最看不起的就是“不使劲”的人:你拼到最后弹尽粮绝,哪怕输30分,我们也给你鼓掌,给你接风洗尘;你明明有实力,但是上场漫不经心,该拼的球不拼,该抢的篮板不抢,那你就活该被骂。
在我看来,山东男篮最近几年的问题,根本不是没有好苗子,也不是没钱请好外援,核心就是“稳”字没守住。 首先是教练换得太勤,三年换了四任主教练,每个教练来了都要推翻之前的战术体系重新来:巩晓彬时代主打本土核心+外援辅助,到了后面的教练手里变成了外援无限开火,本土球员都变成了抢篮板的工具人,陈培东明明是国内一流的防守型后卫,敢拼敢打,之前国际赛场还拿过分,结果这两年的战术定位一会是替补后卫,一会是3D球员,连球权都摸不到多少,再好的苗子也被磨没了手感。 其次是青训的优势正在慢慢丢失,山东本来是篮球大省,烟台、淄博、潍坊这些地方的篮球基础特别好,我去年去烟台参加一个青少年篮球邀请赛,U14组别的小孩里有好几个苗子,弹跳好球商高,打比赛的时候敢拼敢抢,结果后来打听才知道,有两个已经被南方的俱乐部挖走了,以前我们山东男篮的本土球员百分之八十都是自己青训出来的,现在呢?好苗子留不住,自己的青训体系又跟不上,长此以往,我们还有什么资本说自己是篮球大省? 最后是和球迷的距离越来越远,以前巩晓彬时代,球员打完球还会和门口的球迷打个招呼,抽根烟唠两句,现在的球员呢?打完球就坐着商务车走了,连个招呼都不打,官方的周边除了球衣就是帽子,一点山东特色都没有,你说怎么让年轻球迷有归属感?
接住球迷的期待,不需要爆冷夺冠,只需要“像个山东爷们一样打球”
前几天我在省体碰到一个济南大学的00后球迷,他穿着陈培东的球衣,脸上画着山东队的logo,我和他聊了两句,他说他高中的时候就是因为看丁彦雨航打球才爱上篮球的,现在他是校队的后卫,打球的时候就学着山东队的风格,敢冲敢拼,上个月他们打CUBA基层赛,最后3秒落后2分,他顶着两个人的防守突进去造了犯规,两罚全中赢了比赛,下场之后队友都围着他喊“你这拼劲真像山东队的球员”。
你看,这就是山东男篮存在的意义,它不只是一个拿成绩的体育俱乐部,更是很多年轻人的精神榜样,很多球迷对山东男篮的期待其实真的不高,我们不需要你每年都争冠,也不需要你花大价钱请什么超级外援,我们只需要你上场之后能拼尽全力,能像个山东爷们一样打球,赢了就痛痛快快的,输了就回去好好练,别玩那些花里胡哨的操作,别辜负大家的期待就行。
作为一个看了山东男篮十几年的老球迷,我也想给球队提几个实实在在的建议: 第一,先把本土核心稳住,陈培东、焦海龙、陶汉林这些都是我们自己青训出来的球员,对山东有感情,打球也拼,别总让他们给外援打下手,给他们足够的战术地位,让本土球员当核心,这本来就是山东男篮的传统,丢什么都不能丢这个根,你看辽宁队为什么这么多年成绩稳定?人家就是本土核心当家用,外援只是辅助,我们完全可以学。 第二,把青训的底子再打牢,山东有这么多好的篮球苗子,有这么多热爱篮球的孩子,我们完全可以和各市的体校、校园篮球合作,建立自己的人才输送体系,给苗子足够的待遇,别让好球员再被别的队挖走了,我之前碰到一个烟台的体校教练,他说现在很多家长不愿意让孩子进山东队的青训,觉得不如去南方的俱乐部机会多,这难道不值得我们反思吗? 第三,多和球迷走得近一点,我们的球迷文化本来就有基础,完全可以多搞点接地气的活动:比如每场比赛请几个老球迷来开球,像我舅那种揣着98年球票的老粉,让他们上去感受一下氛围;还可以搞点有山东特色的周边,比如和淄博陶瓷联名做个球队logo的马克杯,和德州扒鸡联名出个球迷套餐,甚至可以搞个球迷开放日,让球迷和球员一起打打友谊赛,这不比什么流量营销都管用?
那天我和我舅看完球出来,在省体门口的煎饼摊买煎饼,摊煎饼的大哥一边打鸡蛋一边和我们唠,说他从20岁开始看山东男篮,现在儿子都10岁了,每场主场比赛都带着儿子来,“我不指望他以后打职业,就想让他看看,山东爷们打球是啥样的,输了不怕,怕的是不敢拼。”
风刮过省体的广场,带着旁边烤串摊的香味,远处还有球迷在喊“山东队加油”,我站在那一刻突然觉得,山东男篮就像我们身边那个偶尔会犯错、偶尔会偷懒的兄弟,他可能不是最优秀的,可能不是最厉害的,但是他骨子里的硬气从来没变过,或许它现在走得慢了点,或许它偶尔会摔个跟头,但是只要它还保持着那股不服输的劲,只要它上场还像个山东爷们一样去拼,那3000万齐鲁球迷,就永远是它最硬的后台。
毕竟,这片土地上的人,从来都不会放弃自己的家人。




还没有评论,来说两句吧...