上个月去北京什刹海逛，路过岸边的老棋摊，几个穿跨栏背心的老大爷正围着棋盘杀得热火朝天，我凑过去听了两句，就听见有人说“这步棋要是王跃飞来下，肯定能走个马后炮直接将死”，旁边的大爷立马接话“那还用说，人家王跃飞当年就是在天津的棋摊泡大的，跟咱们一样都是草根出身”，那是我第一次在非职业比赛的场合，听到有人聊起这位象棋特级大师，聊的不是他拿了多少冠军，而是他跟普通棋友的渊源，忽然就想起之前采访王跃飞的时候，他说的那句话：“我从来都不是什么高高在上的大师，我就是个爱下棋的普通人，这辈子最想做的事，就是让更多普通人也能感受到下棋的快乐。”
胡同棋摊泡大的少年，5毛钱报名费攒了18天
1983年出生的王跃飞，是土生土长的天津娃，他和象棋的缘分，是从家楼下的胡同棋摊开始的，7岁那年夏天，他放学回家路过棋摊，看见一群大爷光着膀子、摇着蒲扇围在一块木板前争得面红耳赤，好奇凑过去看了十分钟,从此就像被勾走了魂。
那时候他每天的零花钱只有3分钱，刚好能买一颗水果糖，可自从迷上象棋之后，他连糖都舍不得买了，每天放学书包都不往家放，直接蹲在棋摊边上看，经常看到天完全黑下来，大爷们散场了才恋恋不舍地回家，冬天的天津零下十几度，棋摊的大爷们都戴着厚手套下棋，他站在边上手冻得通红，就揣在袖子里焐着，看到有人走了一步妙棋，比当事人还激动，忍不住跳起来喊好，好几次被嫌吵的大爷赶出去，他就站在更远的地方踮着脚看,脚冻得发麻都没察觉。
有次他看棋看到天黑，鞋踩在雪地里浸湿了大半，回家妈妈给他烤鞋的时候又气又心疼，把他藏在书包里的象棋谱扔到了火炉边，他哭着扑过去抢，手背被烫出了一个水泡都不肯松手，后来爸爸实在拗不过他，找了块硬纸板用毛笔给他画了个棋盘，又用木头削了32个棋子，打磨得光光滑滑的，那副粗糙的手工象棋，王跃飞至今还放在家里储物柜的最上层,搬了三次家都没舍得扔。
他第一次参加正式比赛是9岁那年，区里办少儿象棋赛，报名费要5毛钱，他攒了18天的零花钱才攒了3毛，最后还是爸爸偷偷给他补了2毛才报上名，那次比赛他穿了妈妈缝的新布鞋，站在比他还高的比赛桌前，小手攥着棋子紧张得冒汗，最后居然拿了第三名，领完奖他揣着奖品——一本塑料封皮的象棋入门书，一路跑着回家，进门的时候摔了一跤，裤子膝盖都磨破了,怀里的书还好好的。
那时候根本没人觉得这个棋摊泡大的小孩能成为职业棋手，连他爸妈都觉得下棋就是个业余爱好，直到12岁那年他拿了天津市少儿象棋赛的冠军，教练找上门来劝他走专业路线，家里人才认真考虑了这件事，王跃飞后来跟我说，他当时想都没想就答应了，“我那时候哪懂什么特级大师啊，就觉得能天天下棋，不用上课写作业，太幸福了”。
坐了十年冷板凳，他把“笨”字刻成了自己的杀手锏
走专业路线的日子，远没有王跃飞想象的那么轻松，14岁他进天津象棋队的时候，是全队年龄最小、基础最差的孩子，同期的学员很多都是从小跟着专业教练学棋，他连基本的残局定式都背不全，第一次队内测试他排倒数第二，教练跟他说“你要是三个月内能追上其他人，就留下来，追不上就回去读书”。
那段日子他每天早上6点准时起床打谱，晚上12点之前从来没睡过觉，除了吃饭上厕所，所有时间都泡在训练室里，棋谱本翻得页边卷成了波浪，每一页都写满了批注，有的地方甚至标着“此处犯浑，活该输”“再错就罚自己一天不许吃饭”，有次练棋太投入，他把放在棋盘边的棋子当成花生米塞进嘴里，硌得牙疼了半天都没反应过来，队友都笑他是“棋呆子”。
16岁那年他第一次参加全国象棋锦标赛，住的是10块钱一晚的地下室，被子潮得能拧出水，他怕把随身带的棋谱弄湿，睡觉的时候都把棋谱压在枕头底下，那次比赛他一路爆冷赢了两个国家大师，最后碰到了当时的全国冠军许银川，下了4个半小时最后输了半目，出来之后他蹲在赛场门口的台阶上哭，兜里揣着妈妈给煮的茶叶蛋凉透了都没心情吃，当时有个记者过来安慰他，说你小小年纪能下成这样已经很厉害了，他抹着眼泪说“厉害什么啊，我跟他差得太远了，我怕这辈子都追不上”。
很多人都觉得王跃飞没有天赋，说他靠死记硬背打谱根本走不远，甚至有教练劝他回去读书，说他考个二本没问题，没必要在象棋上耗着，可他偏不信这个邪，别人打一遍谱，他就打三遍五遍，别人研究一个开局，他就把这个开局的所有变化都整理出来，写满整整三个笔记本，2004年他拿了全国象棋大师赛的冠军，晋升为国家大师，2010年拿到全国个人赛第三名，满足了特级大师的晋升条件，拿证那天他没有去吃庆功宴，而是回了天津老家，蹲在楼下的棋摊跟以前带他下棋的张大爷杀了一下午,输了之后还给大爷买了两瓶冰啤酒。
2012年他代表中国参加亚洲象棋锦标赛，赛前一天发烧到38.9度，队医劝他退赛，说硬扛着容易出问题，他抱着头想了十分钟说“我准备了两年才拿到这个参赛名额，就是爬也要爬到赛场去”，那天他靠喝藿香正气水扛完了全程，每走一步棋都觉得天旋地转，最后赢下冠军的时候，他刚站起来就差点栽倒,还是旁边的对手扶了他一把。
脱下战袍走下领奖台，他把象棋课开在了小学和直播间
成为特级大师之后的王跃飞，没有像很多人预想的那样只打高端比赛，反而把更多的精力放在了象棋推广上，他说“我自己就是从棋摊出来的，我知道象棋的根在普通人那里，要是只有职业棋手在下，这个项目迟早要完”。
从2018年开始，他就跟着公益组织去全国各地的留守小学开象棋课，去年暑假我跟着他去了天津蓟州的一所留守小学，那里的孩子大部分爸妈都在外打工，跟着爷爷奶奶生活，很多孩子之前连象棋是什么都不知道，有个叫浩浩的小男孩，穿的衣服袖子都磨破了，第一次摸棋子的时候手都在抖，怕把棋子碰坏了，王跃飞特意给他送了一副新的象棋，跟他说“这是给你的奖励，好好学，以后拿了奖再来找我”。
半个月后浩浩参加区里的少儿象棋比赛，拿了第六名，给王跃飞发视频的时候，他举着奖状哭得话都说不清楚，身后的爷爷奶奶也在抹眼泪，说孩子之前特别内向，平时连跟邻居说话都害羞，自从学了象棋之后，开朗了好多，平时还会教村里的其他小朋友下棋，王跃飞跟我说，那天他看着浩浩的视频，比自己拿亚洲冠军的时候还开心，“拿多少金牌都是我自己的荣誉，但是能让一个小孩因为象棋变得自信，这才是真的有价值的事”。
疫情之后他还开了抖音直播，免费给普通棋友讲棋，他的直播间从来不让粉丝刷礼物，有人刷了跑车他还会劝人家“你要是真想支持我，就去买副象棋，跟家里人下两盘，比给我刷礼物强多了”，他讲棋从来不用专业术语，什么“马后炮”“重炮将”都讲得通俗易懂，一个“马走日象走田”的基础规则，碰到年纪大的棋友问，他能反反复复讲三遍，现在他的直播间有200多万粉丝，有学生、有上班族、有退休的老大爷，还有很多出门不方便的残疾人，有个小儿麻痹症的粉丝给他留言，说自己以前天天在家闷着，自从看了他的直播学下棋，现在网上认识了好多棋友，生活都有意思多了，王跃飞看到之后特意给人家寄了一副签名象棋，还跟他连麦说“以后有问题随时找我，我有空就给你讲”。
去年什刹海棋摊办民间棋友赛，王跃飞特意推了一个商业活动过去当裁判，最后还跟拿到第一名的72岁李大爷下了一盘友谊赛，故意输了半目，李大爷高兴得中午拉着他去吃卤煮，拍着他的肩膀说“我赢了特级大师，够我吹三年的”，王跃飞说他故意输就是想让大家知道，象棋不是高高在上的东西，普通人也能玩得开心，也能赢大师，“要是我去了就把人家杀得片甲不留，以后谁还敢下棋啊”。
比起“特级大师”的头衔，我更欣赏他藏在棋盘里的烟火气
我做体育记者这么多年，见过太多拿金牌拿到手软的运动员，很多人成名之后就跟普通人拉开了距离，觉得自己是“专业人士”，不屑于跟爱好者交流，但王跃飞是个例外，他从来没有把“特级大师”的头衔当回事，出门打比赛碰到棋友找他合影，他永远都是笑着答应，有人找他讨教棋艺,他哪怕再忙也会停下来给人讲两句。
经常有人说他不务正业，说职业运动员就应该好好训练拿金牌，天天给普通人讲基础棋、去小学上公益课是浪费时间，我反倒觉得，他做的事比拿十块金牌还有意义，我们喊了这么多年的“全民体育”，很多时候都变成了形式主义的跑步活动、摆在公园里没人用的健身器材，但是真正的全民体育，本来就应该是王跃飞这个样子：从金字塔尖走下来，走到普通人中间，把专业的知识用大家听得懂的方式讲出来,让更多人能感受到运动的快乐。
现在很多家长给孩子报兴趣班，上来就问“学这个能不能加分”“能不能走专业”“多久能拿奖”，好像运动的意义就是为了拿名次，但是王跃飞的故事告诉我们，体育最珍贵的内核从来不是金牌，而是热爱本身，他小时候蹲在棋摊边看棋的时候，从来没想过自己能成为特级大师，就是单纯觉得下棋有意思，赢一盘棋比吃红烧肉还开心，这份纯粹的热爱,才是支撑他走了三十年的底气。
前阵子我去天津采访他，他忙完了公益课之后，特意带我去了他家楼下的老棋摊，当年跟他下棋的张大爷已经80多了，看见他过来就招手喊“小飞，过来杀两盘，赢了我给你买冰棍”，他乐呵呵地坐过去，跟大爷下了一盘，输了之后乖乖去路边的小卖部买了两根冰棍，递了一根给大爷，两个人坐在台阶上边吃边聊，夕阳照在棋盘上，看起来跟二十多年前那个蹲在棋摊边看棋的小男孩,一模一样。
他跟我说，他这辈子最大的愿望，就是以后走到全国各地的公园、小区，都能看到有人在下象棋，不管是老人还是小孩，都能从下棋里得到快乐，“我拿过多少冠军，过几十年大家可能就忘了，但要是大家一提象棋，就觉得这是个有意思的东西，谁都能玩，那我这辈子就没白干”，其实不止是象棋，所有的体育项目都是这样，它不需要你成为最顶尖的运动员，只要你能在运动里得到快乐、得到力量，你就是自己的冠军，这大概就是王跃飞最想告诉我们的道理,也是体育最动人的地方。
还没有评论，来说两句吧...