上周六早上我去小区楼下的篮球场占场地,刚走到篮架底下就被一个擦着我头皮飞过去的三分球吓了一跳,抬头一看,投球的是我们小区的张叔,58岁,头发白了一半,穿的还是他儿子上大学时候的篮球服,背后印的号码都洗得发白了,要是放在三年前,你说张叔能投进这么标准的三分,全小区没人信——那时候的张叔207斤,高血压高血脂高血糖占全了,爬三楼都得歇两趟,出门买个菜都得老伴搀着。
我当时站在场边看完张叔连进5个三分,忍不住给他竖了个大拇指,他擦着汗过来跟我搭话,晃了晃手机里的半马参赛证书,说下个月要去参加杭州的市民马拉松,目标是跑进1小时50分拿年龄组的奖,看着他眼睛亮得像揣了个小太阳,我突然就懂了最近总被大家挂在嘴边的“了不得”三个字到底是什么意思:了不得的从来不止是站在奥运领奖台上的冠军,更是这些把体育揉进日常里、用运动改写生活状态的普通人,他们才是中国体育最鲜活、最有温度的注脚。
从“三高”患者到半马领奖台:58岁的他把晚年活成了热血爽文
张叔的改变说起来还挺有戏剧性,三年前物业搞了个“健身打卡返物业费”的活动,连续打卡180天就能免全年的物业费,张叔那时候刚退休在家闲得慌,本来就是抱着“薅羊毛”的心态报的名,一开始他根本跑不动,每天就沿着小区的步道慢走,走100米就得喘半天,走了半个月觉得睡眠好了不少,之前每天要吃的降压药,医生居然说可以减剂量了,这下张叔的劲头彻底上来了。
他先是把慢走改成了快走,后来又试着跑两步,从一次跑500米到一次跑3公里,只用了两个月,后来他加了周边跑友的微信群,每天早上5点准时跟着大部队去江边跑10公里,跑累了就顺路买个早餐回家,老伴说他自从开始跑步,之前总念叨的头晕、胸闷的毛病全没了,家里的降糖药早就停了,体重也从207斤降到了140斤,连以前穿不上的衬衫都能套进去了。
去年张叔第一次报名半马,跑了2小时15分,完赛的时候他攥着奖牌给远在外地工作的儿子打视频,说着说着就哭了,说“爸活了大半辈子,第一次觉得自己这么有用”,今年上半年的市民半马,他直接跑出了1小时48分的成绩,拿了55-60岁年龄组的季军,领奖的时候他穿的还是儿子淘汰下来的旧跑鞋,台上的专业裁判都夸他这个成绩放在普通年轻人里都算顶尖的。
我之前总听人说,体育是年轻人的专利,是有天赋的人的游戏,张叔的故事直接把这个偏见打得粉碎,在我看来,体育最本质的意义从来不是要赢过谁,而是要赢过那个曾经颓丧的、不健康的、对生活失去热情的自己,张叔总跟小区里的其他老人说,“别总觉得自己老了就该在家躺着,你出去跑两步、投两个球,就知道日子还能过得这么有劲”,现在我们小区十几个退休的老人都跟着张叔跑步打球,连社区的老年运动会都办了三届了,你说这算不算了不得?
左腿跛脚的00后滑板冠军:体育从来不会关上任何一扇门
今年夏天我去滨江的滑板公园采访,碰到了一个叫小夏的00后姑娘,她滑滑板的时候左腿看起来有点使不上劲,但是动作特别利落,一个ollie直接过了三立的横杆,周围的滑手都在给她鼓掌,后来我才知道,小夏先天小儿麻痹,左腿比右腿短2厘米,走路的时候能明显看出来跛脚,她玩滑板已经6年了,去年还拿了全国残疾人极限运动大赛滑板街式的冠军。
小夏说她小时候特别自卑,上体育课的时候永远是坐在边上看的那一个,跑步、跳远这些项目老师都不让她参加,同学私下里还会给她起外号,16岁那年她路过滑板公园,看到一个跟她差不多大的姑娘踩着滑板飞起来的样子,一下子就被击中了,她用攒了半年的零花钱买了第一块滑板,偷偷摸摸去公园练,不敢告诉家里人。
刚开始练的时候她摔得比谁都狠,本来左腿就不好,每次摔都先磕左腿,膝盖上的疤叠了一层又一层,最严重的一次摔了个大口子,缝了7针,她妈看着她腿上的伤哭着说“你本来腿就不好,再摔就残了”,让她以后别玩了,她当时没说话,出院第二天就拄着拐去了滑板公园,坐在边上看别人滑,她说“我踩上滑板的时候,根本感觉不到我腿有问题,风在我耳边吹,我滑得比谁都快,那时候我才觉得我是个正常人,甚至比别人更厉害”。
去年参加全国比赛的时候,她是所有参赛选手里唯一一个左腿有残疾的,上场的时候全场都在给她加油,她完成最后一个动作落地的时候,裁判都站起来给她鼓掌,她站在领奖台上的时候,特意滑着滑板上去的,举着金牌对着镜头笑,她说“以前别人看我,首先看到的是我瘸了的腿,现在别人看我,首先会说‘哦,这是那个滑板玩得特别好的姑娘’”。
我做体育行业这么多年,见过太多有天赋的运动员,但是小夏是最让我感动的一个,很多人总说体育是属于健全人的、是有门槛的,但是在我看来,体育是这个世界上最公平的东西,它不会管你是不是有残疾,不会管你有没有钱买专业的装备,只要你愿意付出时间和汗水,它就一定会给你回报,它给了小夏接纳自己的勇气,给了她飞起来的机会,你说这算不算了不得?
从村超爆火到小区健身群遍地:全民体育的风,终于吹到了每一个普通人的脚边
今年6月份我特意去了趟贵州榕江看村超,去之前我以为就是个普通的乡村足球赛,去了之后才知道为什么它能火遍全国:场上踢球的有开挖掘机的司机、卖猪肉的小贩、放牛的大爷,场边加油的有背着孩子的妇女、卖卷粉的阿姨、七八十岁的老人,中场休息的时候各村的人穿着民族服装上场跳舞,赢了球的奖品是香猪、牛、大米,连观众吃的糯米饭都是村里人免费送的。
我当时在球场边吃卷粉,卖卷粉的杨阿姨跟我说,她儿子是他们村队的前锋,之前在深圳的电子厂打工,一年也回不来一次,去年村超火了之后就回来开民宿了,现在旺季一个月赚的比之前打工三个月还多,周末就跟着球队踢球,日子过得特别舒服,杨阿姨说“以前村子里年轻人都往外跑,剩下的全是老人小孩,现在好了,大家都回来了,要么搞旅游要么开店,周末大家都去球场踢球加油,村子比以前热闹十倍都不止”。
我还碰到了一个62岁的大爷,是村队的中场,平时在家放牛,踢完球就背着背篓去山上赶牛,他说他踢了40多年球,以前村子里没有球场,就在泥地上踢,现在有了新球场,还有这么多人来看他们踢球,“这辈子都没想到我们农民踢的球,能让全国人民都看到”。
以前我总觉得,衡量一个国家体育是不是强,要看拿了多少奥运金牌、多少世界冠军,现在我才明白,真正的体育强国,从来不是领奖台上的人有多厉害,而是大街上跑步的人够不够多,小区里打球的老人小孩够不够多,每个村子有没有自己的球队,每个普通人能不能找到自己喜欢的运动项目。
这两年我明显感觉到身边的运动氛围越来越好了:我家小区楼下的健身步道每天从早到晚都有人跑步,小区的健身群从十几个人变成了两百多人,周末约着打球、爬山、骑行的人排都排不上;以前小众的飞盘、腰旗橄榄球、陆地冲浪板,现在随便找个公园就能看到有人玩;连我70岁的舅妈,都跟着小区的阿姨们练起了柔力球,还去参加了市里的老年比赛拿了奖。
我们以前总把“体育”两个字想得太高太遥远,觉得那是专业运动员的事,是要拿奖的事,其实根本不是,体育就是你下班之后跑3公里的爽,是你周末和朋友打一下午篮球出一身汗的快乐,是你58岁了还能站在半马领奖台上的骄傲,是你腿有残疾也能踩着滑板飞起来的自由,是村子里的农民踢赢了球抱着香猪笑得合不拢嘴的幸福。
你看,这些了不得的故事,从来都不是发生在遥不可及的奥运赛场上,而是发生在我们身边的每一个篮球场、每一条步道、每一个乡村的球场上,发生在每一个热爱运动的普通人身上,这些了不起的普通人,才是中国体育最了不得的底色,才是全民健身最鲜活的意义。




还没有评论,来说两句吧...