在体育圈待久了，总能听到老炮们嘴里蹦出来的专属黑话，“双皮”就是其中之一，外行人听了摸不着头脑，以为是什么新奇的运动装备，只有真的泡过健身房、跑过赛道、撸过铁的人才懂：这俩字说的是运动人身上最常见的两层“印记”——一层是大基数减重、长时间刷脂之后留在身上的松弛皮肤，另一层是长期摩擦、反复磨损熬出来的老茧死皮，两层皮凑在一起，就成了每个资深运动爱好者身上独有的“身份标识”。
我第一次对“双皮”有直观的印象，是2023年厦门马拉松的存包区，当时30多度的天，跑前大家都在脱外套热身，我旁边站着个皮肤黝黑的大叔，脱了速干衣之后肚子上一层松垮的皮肤直接垂了下来，一拽能拉出去半尺远，和他紧实的胸肌、腿肌形成了特别强烈的反差，后来聊天才知道他叫老周，今年48岁，3年前还是个210斤的高血压患者，连爬三楼都喘，被医生下了“再胖下去就要心梗”的最后通牒，才咬着牙开始跑步，3年跑了12场全马，体重降到135斤，三高全退了，唯独肚子上这层松皮，怎么都收不回去，他当时还抬起脚给我看他的脚底：前掌和脚跟的老茧厚得像一层硬壳，小脚趾外侧叠着两层死皮，是上周跑长距离磨破了水泡刚长好的。“这俩皮跟着我快两年了，我现在出门都不用带身份证，露出这俩‘标志’，跑圈的朋友都能认出我。”老周拍着肚子笑的样子,我到现在都记得。
第一层“皮”：是你和过去的自己告别的证明
很多人对减重后的松弛皮有很深的偏见，觉得“减完肥有松皮就是减的不健康”“肯定是靠节食瘦的，才会皮肤松垮”，我之前做健身博主的时候，后台收到过不下上百条私信问我“减完肥有松皮是不是就废了？”,每次我都会给他们讲我私教小宇的故事。
小宇今年25岁，22岁的时候还是个260斤的胖子，最胖的时候连公交车的单人座都坐不下，走路磨大腿根，睡觉打呼噜能把自己憋醒，他花了10个月减到140斤，瘦下来的第一件事不是买新衣服，是躲在家里不敢出门——肚子上的松皮耷拉到腰线以下，大臂的皮一甩能晃半天，夏天不敢穿短袖，去游泳馆游泳被小孩指着说“叔叔肚子上有个袋子”，他甚至攒了钱想去做切皮手术,被我拦了下来。
我当时带他去找了运动康复师，人家给他测了皮肤弹性和肌肉量，说他松皮是正常的：“260斤的体重把皮肤撑了3年，10个月就把脂肪减没了，皮肤纤维已经被拉断了，哪能那么快缩回去？”后来小宇就沉下心来做力量训练，每天加练40分钟核心和手臂力量，饮食里特意加了够量的蛋白质和胶原蛋白，熬了两年，现在他的松皮已经收了八成，绷紧肚子能看到清晰的六块腹肌，只有大臂内侧还有一点浅浅的纹路，现在他带学员的时候，还会特意把那点纹路露出来给学员看：“别相信网上那些‘三个月瘦50斤无松皮’的鬼话，只要你是大基数减重，松皮是必然的，这不是缺点，是你死过一次的证明。”
我自己也有过松皮焦虑：2021年我因为疫情在家胖了20斤，后来花了半年减回去，体脂率降到18%的时候，肚子上还是有一层软软的皮，穿露脐装的时候特别明显，我当时郁闷了好几天，甚至想过要不要买那种束腰天天勒着，后来问了皮肤科的医生才知道，皮肤的回缩周期一般是1-2年，年龄越大、减重基数越大，需要的时间就越长，只要坚持做力量训练，增加肌肉量，就能把松掉的皮肤“撑”起来，现在又过了一年多，我肚子上的皮已经基本紧了，只剩下腰侧一点淡淡的纹路，我现在反而觉得那点纹路特别珍贵：它时刻提醒我，那段天天吃水煮菜、跑5公里跑吐的日子,我真的熬过来了。
我一直觉得，比起那些天生瘦、体脂率天生低的人晒出来的“完美腹肌”，这种带着松皮痕迹的线条，反而更有说服力，天生的好身材是父母给的，但是这层松皮，是你靠自己的毅力，把那个不健康的、颓废的自己抛在身后的证明，它一点都不丑,反而特别酷。
第二层“皮”：是身体给你做的“专属防护甲”
如果说松皮是减重党独有的印记，那另一层“摩擦出来的死皮老茧”，就是所有项目的运动爱好者共有的“标配”。
我去年跟着公路车队骑了一次300公里的跨省骑行，出发前觉得自己平时经常骑100公里，肯定没问题，结果骑到200公里的时候就感觉屁股疼的像被针扎，坚持到终点之后，脱了骑行裤一看，屁股上磨了两个大水泡，大腿内侧也磨破了皮，连内裤都粘在皮肤上，揭下来的时候疼的我直掉眼泪，那半个月我坐都不敢坐，办公的时候只能垫个充气圈，水泡破了结的痂掉了之后，屁股上长出了一层厚厚的硬皮，后来再骑100公里，连疼都不疼了，我当时跟车队的老大哥吐槽，说这层皮来的太受罪了，他笑着给我看他的手掌：“你看我手上这层茧，是摔车摔了三次，磨破了五层皮才长出来的，现在摔车撑地都不用戴手套，这层皮比手套还结实。”
我认识一个打CUBA的女篮后卫，今年19岁，小姑娘长的特别好看，平时不打球的时候穿裙子戴发夹，看着就是个软妹子，一伸手能吓你一跳：手掌上的茧子比我爸干了30年装修的手还厚，手指关节处都是硬硬的死皮，指缝里还有常年运球磨出来的疤，她跟我吐槽说上次去做美甲，美甲师摸了摸她的手，小心翼翼问她是不是在工地干活，她给人看了她打比赛的视频，美甲师当时就惊了，说第一次见小姑娘手上有这么厚的茧。“我现在根本不敢剪手上的茧，剪了下次打球就磨水泡，运球都运不稳，这层皮就是我的专属手套，多少钱都买不来。”
跑马的人脚底板都有厚茧，跑越野的人小腿上都有被树枝刮过留下的糙皮，练举重的人肩颈上都有磨出来的死皮，练攀岩的人手指上的皮硬到能直接刮开易拉罐，之前网上有个话题叫“运动人的手有多丑”，下面的照片里，都是长满茧子、布满划痕的手，但是没有一个人觉得自卑，大家都在互相调侃“这是我们的功勋章”。
很多人觉得运动就要美，就要干干净净，拍出来的照片汗都流的很精致，手上脚上不能有一点茧子，不然就是“不精致”，但我从来都这么觉得：真正长期坚持运动的人，谁身上没有几层磨出来的死皮？这层皮不是脏，不是丑，是你的身体为了适应你的运动习惯，特意给你长出来的防护甲，它知道你要跑更远的路，要举更重的重量，要打更多的比赛，所以特意给自己穿上一层“铠甲”，让你下次再面对同样的强度的时候，不会再疼，不会再轻易受伤，这不是什么丢人的事,这是你努力过最直接的证据。
别把“双皮”只当勋章，它也是身体发的“警报”
但是我今天说这些，不是让大家盲目歌颂“双皮”，甚至为了长出这两层皮去瞎练，很多时候，“双皮”其实也是身体给你发的警示信号，告诉你“你的运动方式有问题”。
先说说松皮：如果你的减重速度超过了正常范围，比如一个月瘦10斤以上，大基数一个月瘦15斤以上，那你出现松皮的概率会比正常减重的人高好几倍，而且伴随松皮而来的，大概率还有肌肉流失、基础代谢下降、脱发、闭经这些问题，我之前有个00后的女粉丝，160斤，为了穿婚纱好看，3个月靠节食加减肥药减到110斤，不仅肚子上有松皮，还连续3个月没来月经，头发一把一把掉，后来我让她恢复正常饮食，加力量训练，养了半年才慢慢好起来，我一直都跟大家说，减重是个慢功夫，一个月瘦体重的3%-5%是最安全的，不要追求速度，你减的越快，身体付出的代价就越大，松皮还是小事，把内分泌搞坏了,得不偿失。
再说说磨出来的死皮：如果你某一个部位的死皮、老茧反复出现，甚至磨完又磨，那你别觉得这是“练到位了”，这大概率是你的动作不对或者装备不对，我之前有个跑友，左脚外侧老是磨水泡，换了三双跑鞋还是没用，一开始他觉得是自己跑量不够，磨出茧子就好了，结果磨了半年，不仅茧子厚了，膝盖也开始疼，后来去做了步态分析才知道，他左踝之前崴过没养好，落地的时候受力不均，左脚外侧要多承受30%的重量，长期下来不仅磨脚，还把膝盖磨出了滑膜炎，后来他调整了跑姿，加了踝部力量训练，就再也没磨过脚,膝盖疼的问题也慢慢好了。
还有很多撸铁的人，手掌同一个位置反复磨茧，甚至磨出腱鞘囊肿，其实都是握杠姿势不对，发力点错了；骑车的人老是坐骨同一个位置磨破，不是你练的不够，是车座高度不对，或者车座不适合你的骨盆形状，我一直觉得，运动是为了让身体更健康，不是为了找罪受，所有反复出现的局部磨损，都是身体在给你发信号，告诉你“这里不对”，别硬扛，别觉得磨出茧子就是光荣，有时候硬扛只会带来更大的损伤，到时候磨的不是皮，是关节、是韧带,那代价就太大了。
和“双皮”和解，是每个运动人必经的成长课
现在运动圈的焦虑真的太多了：刷短视频，所有人都是没有一丝赘肉的完美身材，跑半马都能面不红气不喘，撸铁的都是线条清晰的俊男美女，手上连个茧子都没有，好像所有人都是天生的运动天才，只有你身上有松皮，有茧子，跑5公里就喘，练完胳膊疼三天，你就是“不适合运动”。
但我想告诉你的是，那些完美的照片，背后可能是P了好几个小时，可能是拍了几十条才选出来的一条，那些晒跑量的人可能根本没跑完全程，那些晒肌肉的人可能平时根本不碰大重量，他们的“完美”是演给别人看的，而我们的“双皮”是实实在在长在自己身上的，是我们流过的汗、吃过的苦、熬过来的日子,最直接的证明。
老周现在虽然肚子上还有松皮，但是今年体检他的身体年龄只有38岁，比实际年龄小了10岁，他现在还在跑，目标是60岁之前跑完100场全马；小宇现在虽然手臂上还有一点松皮的痕迹，但是他硬拉能拉180公斤，卧推120公斤，带出来的学员已经拿了好几个健身比赛的奖；那个女篮小姑娘手上的茧子虽然不好看，但是去年她拿了省大学生联赛的MVP，拿到了国家一级运动员证书,今年还要冲击职业联赛。
我之前也会因为身上的松皮和脚上的茧子自卑，夏天不敢穿露脐装，不敢光脚穿凉鞋，怕别人问起的时候不知道怎么解释，但是现在我反而会主动跟别人讲这两层皮背后的故事，我觉得这比任何名牌首饰都有意义，它时刻提醒我：我有勇气改变自己,也有毅力坚持下去。
运动的本质从来不是变成完美的人，而是变成更健康、更强大的自己，你不需要和别人比速度，比肌肉，比谁的身材更完美，你只要比昨天的自己更好就够了，那些松皮、那些茧子，都是你成长的痕迹，不用遮，不用藏，大大方方露出来就好，懂的人自然会懂：这才是运动人最酷的勋章。
今年的厦门马拉松我又碰到了老周，他还是光着膀子冲的线，肚子上的松皮被风吹的晃，举着奖牌笑的像个孩子，旁边的志愿者小姑娘给他递水，看见他肚子上的松皮和脚上的老茧，不仅没觉得奇怪，还给他竖了个大拇指，说“叔叔你太厉害了”，你看，真正值得骄傲的东西，从来都不需要完美，希望我们每个人，都能坦然接受自己身上的“双皮”，也能读懂它背后的警示，带着它，跑更远的路,见更亮的光。
还没有评论，来说两句吧...