上周六傍晚我去家楼下的区田径场刷圈，刚进门就看见起跑器旁边蹲着个穿洗得发白的亚瑟士跑鞋的大哥，右脚脚踝凸着一块暗红色的增生疤，正皱着眉调整起跑器的角度，我当时还嘀咕，这不会是哪个省队退下来的老运动员回来找感觉的？后来跑完在休息区喝水偶遇，聊了十分钟，我鼻子差点酸了——这哪里是专业运动员，这是我最近见过最“强”的普通人。
你以为的“强”，是领奖台的光，我见过的“强”，是跑道上的瘸
这个大哥姓王，是个开了6年网约车的老司机，35岁那年因为久坐腰间盘突出压迫神经，躺了半个月下不了床，医生说再不动就要手术，他才咬着牙开始跑步，从一开始走500米都喘得要扶树，到后来能跑完5公里、10公里，再到跑完全马，他用了3年，鞋底磨坏了8双，腰上的护腰换了4个，去年郑开半马他本来准备冲击个人最好成绩，结果最后一公里突然有个小孩横穿赛道，他为了躲人猛地侧摔，整个右腿磕在马路牙子上,当场就站不起来了。
“送到医院拍片子，脚踝骨裂，半月板二度损伤，医生说以后最好别跑长距离，搞不好要坐轮椅。”大哥说这话的时候笑着晃了晃自己的右脚，“我在家躺了8个月，每天看着之前跑马的号码布哭，觉得自己怎么这么倒霉，好不容易有个能拿得出手的爱好，还废了。”
他第一次回田径场是去年冬天，拄着拐绕着跑道走了一圈，脚踩在塑胶跑道上软乎乎的，他当场就掉眼泪了，觉得就算跑不了，走也行啊，从那之后他每周来三次，一开始只敢慢走1公里，后来慢慢试着跑500米、1000米，现在已经能匀速跑3公里，配速从之前的4分半掉到了7分多，比很多刚开始跑步的新手还慢，但他每次来都要去起跑器那站两分钟，“我也不跟别人比速度，我敢站在这，敢把伤腿抬起来跑，就比之前躺在床上唉声叹气的我强。”
那天我站在休息区看着他一瘸一拐地又走上跑道，夕阳把他的影子拉得很长，突然就觉得我们之前对体育里“强”的定义太窄了，我们总觉得强就是苏炳添跑9秒83，是马龙拿双圈大满贯，是运动员站在领奖台上国旗升起来的瞬间，可那些不属于金字塔尖的普通人呢？那个摔了之后还敢重新站回跑道的网约车司机，那个每天下班绕着小区跑两公里解压的上班族，那个跳广场舞扭伤了脚好了之后还敢去公园跳舞的阿姨,难道就不算强吗？
我一直觉得，体育最动人的部分从来不是领奖台的光，是那些普通人在运动里获得的对抗生活的力量，你跑赢了多少人根本不重要，重要的是你跑赢了那个想瘫在沙发上的自己，你扛过了那阵喘不上气的疲惫，这本身就是“强”的最佳注脚。
体育里的“强”，从来不是“赢过别人”，是“接住自己”
前阵子我表妹给我发了个奖状的照片，是社区跳绳比赛的参与奖，她举着奖状笑的眼睛都眯成了缝，配文是“老娘简直是世界第一强”，你可能想象不到，一年多以前她还是个180斤、连爬三楼都喘、多囊严重到医生说可能很难怀孕的姑娘。
她从小到大最恨的就是体育课，800米从来没及格过，上学的时候每次体测都要哭一场，去年查出来有多囊之后，医生说必须运动，不然吃药都没用，她咬着牙买了根跳绳，第一天跳了10个就绊脚，跳完第二天腿酸得下不了床，她妈都劝她别遭罪了，大不了以后做试管，她不肯，每天定6点半的闹钟，早上起来跳20分钟，晚上吃完饭再跳30分钟，跳断了三根跳绳，运动鞋磨坏了两双，中间还因为跳的姿势不对伤到膝盖,养了半个月又捡起来。
现在她瘦了50斤，多囊的指标基本都正常了，上次单位组织爬山，她第一个冲到山顶，把之前天天笑她胖的同事甩了半座山，她跟我说：“姐，我之前总觉得‘强’就是要比别人厉害，读书的时候要比别人考分高，工作了要比别人业绩好，跳绳比赛我第一次参加的时候一分钟才跳37个，倒数第一，下来我就哭了，觉得自己怎么这么没用，但现在我想通了，我不用赢过别人，我只要接住那个曾经不想动、不想活的自己，拉着她往前走，我就已经够强了。”
这段时间网上总在讨论“体育焦虑”：跑个步要卷配速，发朋友圈必须晒4分以内的配速才敢说自己会跑步；健个身要卷肌肉量，没有马甲线没有八块腹肌都不好意思说自己在健身；给娃报个运动班，上来就问能不能拿证能不能升学加分，好像不能变现的运动就毫无意义，我们总在拿着别人的标尺量自己，把“赢过别人”当成了体育的唯一目标，却忘了体育最本真的意义，是让你了解自己的身体，接纳自己的不足,然后带着自己往更好的地方走。
之前北马有个外卖员选手火了，他每天送12个小时外卖，只有晚上收工之后才有时间训练，跑北马的时候他还穿着工作服，最后拿了大众组的第二名，记者采访他问他是不是想当专业运动员，他笑着摇头：“我不想当什么专业运动员，我就是跑的时候觉得啥烦恼都没了，今天比昨天多跑100米，我就觉得自己变强了，挺好的。”
你看，真正的强从来不是站在别人的前面，是你站在自己的时间线里，比昨天的自己多走了一步，多扛了一秒，多撑了一下,就够了。
别把“强”的定义权，交给别人的标尺
我上个月去朋友开的乒乓球馆帮忙，碰到个特别让我难受的场景：一个7岁的小男孩打U8组的选拔赛，输了球，下场之后他妈妈冲上去就把他的球拍扔在地上，指着他骂：“我给你交了几万块学费，你就打成这样？你怎么这么没用？”小男孩站在那哭，手还攥着自己的护腕，肩膀一抽一抽的，我过去捡球拍的时候看见他手心里全是汗，刚才那场球他救了好几个擦边球，打得特别拼,只是对手比他多练了一年而已。
我当时就特别想跟那个妈妈说，你的孩子站在球场上没放弃，输了球也没哭着闹着说不想打，他已经够强了，我们的体育教育里，太缺“输了也没关系”的鼓励了，太缺“不拿第一也很棒”的认可了，我们总把“强”和“赢”“冠军”“天赋”绑定，好像没有拿到第一名,你付出的所有努力就都不算数。
去年杭州亚运会的时候，有个阿富汗的短跑女运动员，跑女子100米预赛倒数第一，比第一名慢了快2秒，但是她冲线的时候全场观众都在为她鼓掌，她站在赛道上笑的特别灿烂，后来采访的时候她说，她能来参加比赛就已经花光了所有力气，阿富汗的女孩根本没有机会出来跑步，她是偷偷练了5年才有机会站在亚运会的赛场上，“我没有拿到奖牌，但是我回国之后可以告诉更多女孩，我们也可以跑步，也可以站在赛场上，我觉得我已经很强了。”
是啊，她当然强，她强的不是跑的速度，是她突破了环境给她的枷锁，打破了别人给她设的天花板，她根本不需要用奖牌证明自己的强，我去年学冲浪，在海里摔了无数次，脸都被冲浪板拍肿了，最后也没站起来几次，朋友笑我“你这也太弱了，学了3天还站不起来”，但我自己觉得我挺强的，我敢往浪里冲，敢一次次摔了再爬回板上，我比那些站在岸边不敢下水的人强太多了，我自己的强,不需要别人来定义。
写这篇文章的时候，我又想起了田径场那个王大哥，他昨天发了个朋友圈，说自己今天跑了5公里，配速终于进到7分以内了，配文是“老子就是最强的”，下面的定位是区田径场，你看，强的从来不是什么天生就站在领奖台上的人，是那些被伤病疼过、被生活锤过、被失败打过，还敢重新踩回起跑器的普通人；是那些知道自己可能拿不到第一，还是愿意拼尽全力冲线的普通人；是那些不活在别人的标尺里,只要比昨天的自己好一点就开心的普通人。
我们不用跑赢所有人，你今天多跑了100米，多举了1斤重量，多跳了10个绳，哪怕你只是走出家门去公园走了一圈，你都可以骄傲地说一句：我挺强的，毕竟体育的本质，从来不是让你成为最好的别人,是让你成为更好的自己啊。
还没有评论，来说两句吧...