上周三加完班挤晚高峰的10号线,我靠在地铁扶手上面无表情地刷手机,点开虎扑76人区的瞬间,一个热帖突然戳中了我:楼主晒了一件洗得领口发皱、印号都磨得发虚的恩比德21号球衣,配文是“今天赢了绿军,终于敢穿这件去公司了,上周三连败的时候穿来,被同公司的绿军粉笑了整整三天”,底下的评论全是感同身受的调侃,有说“我上周穿马克西球衣出门,被楼下小卖部的雄鹿粉损了十分钟”的,有说“我家那件西蒙斯的球衣现在还压箱底,不敢拿出来怕我老婆笑我当初眼光差”的,热评第一是“害,谁让我们是费城的球迷呢,甜也吃了苦也吃了,早就习惯了”。
是啊,作为泡了76人虎扑区快10年的老JR,我太懂这种感觉了,这个在虎扑体育论坛里不算流量最高、也不算最出圈的球队板块,藏着几十万费城球迷最真实的喜怒哀乐,是我们这群人揣在口袋里的情绪自留地。
相信过程的那些年,虎扑区是我们的“精神自留地”
我真正入坑76人是2016年,那时候“相信过程”还是费城球迷之间心照不宣的暗号,球队还在摆烂攒选秀权的阶段,赛季胜率连40%都不到,别人问我喜欢哪支球队,我都不好意思说自己是76人粉,怕被说“专门喜欢弱队找存在感”,也只有在76人虎扑区,我才能找到一群和我一样“疯”的人。
我大学室友大刘就是我在虎扑区认识的同校校友,第一次面基是在学校后门的烧烤摊,他穿着一件印着“Trust The Process”的文化衫,一坐下来就跟我聊恩比德的伤病史、西蒙斯的投篮短板,聊到兴头上还掏出手机给我看他手绘的“费城崛起时间表”:2017年进季后赛,2019年冲东决,2021年拿总冠军,每一步都写得清清楚楚,现在回头看那张时间表的预测大半都没实现,但当时我们俩对着一张破草稿纸喝了三瓶冰啤酒,都觉得费城的未来一片光明。
那时候的76人虎扑区氛围特别好,赢球了大家一起花式吹,输球了也没人乱甩锅,关起门来骂两句管理层,再互相安慰一句“没事,我们还在过程里”,我印象特别深的是2018年76人时隔多年第一次打进季后赛,首战主场对阵热火,区里有个在费城留学的JR发了个现场帖,照片里满场的球迷都举着“相信过程”的标语,他说自己旁边坐了个70多岁的费城老头,比赛结束的时候老头抱着他哭,说“我等这一天等了太久了”,那个帖子盖了三万多楼,全是“过程党打卡”的留言,我当时在宿舍床上刷着帖子也跟着掉眼泪,现在想起来还觉得胸口发烫。
我一直觉得很多人对“相信过程”这段历史有误解,觉得我们这群球迷是自我感动,但我始终认为,那才是喜欢一支球队最本真的状态:你不是因为它赢球才喜欢它,是你陪着它从泥沼里一点点往上爬,见过它最狼狈的样子,也见过它每一点微小的进步,这份羁绊才是最珍贵的,那时候76人区的JRID里一半都带“过程”两个字,“费城过程粉”“相信过程的小透明”“过程还没结束呢”,现在随便翻一翻老帖子,还能看到当年那些充满热气的留言,那都是我们整个青春的印记。
闹剧与分歧:那些年吵过的架,都是我们放不下的牵挂
如果说“相信过程”时期的76人区是一片和谐的自留地,那从西蒙斯和球队闹掰、哈登空降费城开始,这里就变成了虎扑有名的“战场”,我最长一次一周没敢登虎扑,就是2022年季后赛76人被热火淘汰的时候,首页十个帖子有八个是互骂的:有骂西蒙斯软蛋临阵脱逃的,有骂里弗斯职教水平太差的,还有骂恩比德打不了硬仗的,我当时忍不住发了个帖子说“输球不是一个人的问题,整个团队都有责任”,结果不到一小时就被喷了三百多楼,还有人私信骂我是“西蒙斯孝子”,气得我差点直接卸载APP。
结果第二天我刷区的时候,看到骂我最凶的那个JR发了个新帖子,他晒了自己压箱底的西蒙斯新秀签名球衣,挂在闲鱼上标价1块钱,备注是“只卖给相信西蒙斯还能打出来的人”,配文是“昨晚熬到三点翻完了西蒙斯大学的所有集锦,当初有多期待,现在就有多难受”,我突然就没那么生气了:你看,大家吵得面红耳赤,本质上还不是因为在意吗?要是真的不关心这支球队,谁会花半小时打几百字跟一个陌生人对线啊?
哈登刚来费城的那天我至今记得,76人区的服务器直接卡了半小时,我在公司摸鱼刷了五分钟才刷出最新帖子,首页全是“天亮了!我们今年要拿总冠军!”的欢呼,还有不少人当场下单了哈登的1号球衣,我自己也买了一件,现在还挂在我家衣柜里,后来哈登和恩比德闹出矛盾,季后赛连续拉胯,区里又变成了“登蜜”和“帝蜜”的战场,两边吵得不可开交,甚至有人说“当初还不如留着西蒙斯”,我去年去参加虎扑线下观赛活动的时候,还碰到两个吵过架的JR:一个穿恩比德球衣,一个穿哈登球衣,刚坐下来的时候还互相翻白眼,结果第四节76人追分的时候,两个人不约而同站起来喊“防守!”,最后绝杀赢球的时候,他俩还下意识碰了碰手里的可乐罐,之前的矛盾瞬间就没了。
我经常在区里看到有人说“76人区天天吵架,氛围太差了”,但我反而觉得这种吵架才是最真实的球迷生态,我们不是饭圈粉丝,不会要求所有人的想法都一模一样,大家会为了一个战术吵半天,会为了谁应该当老大争得面红耳赤,但吵完之后转头还是会给球队加油,说白了,所有的分歧本质上都是希望这支球队能更好,要是哪一天区里连吵架的人都没有了,那才是真的没人在乎了。
现在的76人区:撕掉标签,我们只想好好看球
从哈登远走快船、马克西彻底打出来之后,76人虎扑区的氛围又慢慢变了,现在你刷区,很少再看到有人吵谁是球队老大,也很少看到有人翻旧账骂之前的球员,大家讨论得最多的是“今天马克西又冲了几个快攻”“恩比德今天的防守够硬”“哈里斯今天终于不隐身了”,连之前被大家骂了好几年的“老好人”哈里斯,现在都有了自己的“哈里斯夸夸群”。
上个月76人对阵雄鹿,最后时刻马克西绝杀赢球的那天,我在区里刷了一晚上帖子,最戳我的是一个当爸爸的JR发的:他晒了两张球衣,一件是自己穿了十几年的老款艾弗森3号,一件是给8岁儿子买的马克西20号,配文是“今天带儿子看的第一场76人球,他说这个20号跑得比奥特曼还快,我跟他说,爸爸像你这么大的时候,喜欢的是穿3号的那个小个子,以后咱们爷俩一起当费城的球迷”,那个帖子盖了五万多楼,好多人都在底下晒自己和家人的76人球衣,有和老公一起穿恩比德情侣款的,有和爷爷一起看艾弗森老比赛的,还有个刚当妈妈的JR说“我女儿现在刚会说话,听到我喊‘大帝加油’就会跟着挥小手”。
我前几天还在区里追一个连载帖,楼主是个刚参加工作的00后,从马克西新秀赛季开始就做“马克西成长日记”,每场比赛的得分、助攻、高光时刻都记得清清楚楚,现在已经更到第四年了,他说自己要更到马克西拿MVP的那天,底下有人问他“要是马克西以后被交易了怎么办?”,他回复说“那我就跟着去他的新球队区更,但是我相信他会在费城拿到属于自己的荣誉”,你看,现在的76人球迷早就撕掉了“只会相信过程”“爱吵架”的标签,我们的要求真的很简单:不需要你每年都拿总冠军,只要场上的球员愿意拼,愿意为了赢球拼尽全力,我们就愿意陪着你们走下去,毕竟连连续摆烂的日子我们都熬过来了,还有什么等不起的?
写在最后:76人虎扑区从来都不只是个论坛
有时候我也会想,我们这群人天天泡在76人虎扑区,到底是为了什么?是为了看专业的战术分析吗?比战术专业的网站多的是,是为了看赛后数据吗?随便一个体育APP都能看到,后来我慢慢明白,我们留恋的从来不是这个板块本身,而是那群和你同频的人:你看到恩比德隔扣的时候会跳起来喊,他们也会;你看到球队输球的时候会堵得慌,他们也会;你记得“相信过程”的所有梗,记得西蒙斯的投篮梗,记得马克西的“快马加鞭”,他们也都记得。
我在76人区见过太多温暖的事:有留学生毕业回国找工作,在区里发了个求职帖,刚好有个开互联网公司的JR也是76人粉,直接给了他offer,现在两个人还经常约着看球;去年疫情的时候,有个JR发烧买不到药,在区里问了一句,半小时就有三个同城的球迷要给他送药,其中一个还带了两张76人的周边海报,说“吃药的时候看看,心情好得快”;还有个JR结婚,在区里发帖征集祝福,最后收了两千多条留言,他把所有留言都打印出来订成了册子,说要当传家宝留给孩子。
你看,篮球从来都不只是场上的那四十八分钟,76人虎扑区也从来都不只是个聊球的论坛,它是我们这群陌生人的联结,是我们青春的载体,是我们在忙碌的生活里,留给自己的一点小爱好、小执念,未来费城能不能拿到总冠军我不知道,但我知道,我还是会天天刷76人虎扑区,会和这群JR一起吵一起笑,一起陪着这支我们爱了很多年的球队,接着走下去。




还没有评论,来说两句吧...