上周三我陪我妈去家楼下的便民市场买菜,刚走到常去的蔬菜摊前,就看见摊主张姨举着个手机凑过来,眼镜滑到鼻尖也顾不上推:“姑娘你快帮我看看,这网上说的巴黎奥运会女篮名单是真的不?上次亚洲杯我看她们赢日本,激动得称菜都多给了人家两斤西红柿,今年我还等着看她们拿牌呢!”我低头看她手机里的截图,12个名字整整齐齐列在最显眼的位置:李梦、韩旭、李月汝、杨力维、王思雨、张茹、黄思静、杨舒予、唐毓、罗欣棫、武桐桐、金维娜,我笑着跟张姨说“是官方刚发的,准得很”,她立马一拍大腿,连旁边摆的黄瓜被碰掉了都没心疼:“太好了!我这就跟我那帮老姐妹说,到时候都凑我家看比赛,我提前卤好酱牛肉招待!”
其实不止张姨这样的阿姨辈在等这份名单,我刷社交平台的时候,看到很多00后甚至10后的小朋友,早早就把女篮队员的名字抄在笔袋上、贴在书桌边,把她们当成自己的偶像,在我看来,这份薄薄的女篮名单从来不是12个名字的简单排列,它藏着12段比爽文还燃的人生,更藏着我们每个普通人都能复刻的“逆袭密码”。
名单里的“老熟人”:你只看见她们站在领奖台,没看见她们摔过的跤
很多人说起这届女篮的核心队员,第一反应都是“天赋异禀”“天选之才”,可你只要稍微挖挖她们的过往就会发现:哪有什么天生的冠军,不过是一群咬着牙把苦嚼碎了咽下去的普通人,在别人放弃的时候多撑了一步而已。
就拿大家最熟悉的李梦来说,现在大家都叫她“勒布朗梦”,记得她亚洲杯烧到39度依旧拿下17分的飒爽,记得她WNBA赛场上单场投进6个三分球的高光,可很少有人知道她十几岁的时候过的是什么日子,李梦10岁那年妈妈查出了癌症,爸爸打零工赚的钱除了付妈妈的医药费,剩下的刚够吃饭,她冬天练球穿的球鞋磨出了洞,脚趾头露在外面冻得通红,都舍不得让爸妈买新的,后来她先后三次十字韧带断裂,最严重的一次医生说她可能再也打不了球,她躺在病床上一边哭一边做康复训练,腿上的力量练到发抖也不肯停,我表妹是省体校练篮球的,去年李梦回她们学校做分享,特意把自己膝盖上的三道疤露给小队员看:“我这三道疤,一道换一个全国冠军,一道换一个亚洲杯冠军,还有一道等着换奥运会的奖牌,你们要是想进国家队,先问问自己能不能扛住这样的疼。”
还有“女版周琦”韩旭,2022年她刚去WNBA的时候,整整坐了大半个赛季的冷板凳,最惨的时候连续三场比赛连上场的机会都没有,那段时间她每天最早到球馆,最晚走,别人练1小时力量,她练3小时,别人投100个中投,她投300个,连吃饭的时候都抱着平板看战术录像,我去年去纽约出差,刚好赶上WNBA的自由人队比赛,赛后我在球馆门口碰到韩旭,她抱着一摞签名照给等在门口的华人球迷,有个小姑娘问她“坐冷板凳的时候会不会觉得委屈”,她笑着说:“委屈啊,但是我知道我是来打球的,不是来坐板凳的,多等一天,我就多练一天,总会轮到我上场的。”去年亚洲杯她场均拿下17分10个篮板,当选MVP,所有人都在夸她“天赋异禀”,只有她自己知道,那些在冷板凳上熬出来的日子,才是她拿奖的底气。
名单里的武桐桐更不用说,2022年世锦赛决赛她拼到十字韧带断裂,被人抬下场的时候还在哭着说“对不起,我还没打完”,很多人当时都说她的职业生涯算是废了,结果她花了14个月康复,每天练力量练到脱力,疼的时候就咬着毛巾哭,哭完继续练,最后硬生生把自己“练”回了奥运会的名单里,上次她接受采访的时候说:“我知道我可能再也回不到巅峰状态了,但是我只要能站在奥运会的赛场上,我就赢了我自己。”
名单里的“新面孔”:没有天降紫薇星,只有笨小孩的十年功
这份名单里除了大家熟悉的老将,还有唐毓、罗欣棫、杨舒予三个第一次打奥运会的新人,很多人说她们是“突然冒出来的黑马”,可你去翻翻她们的履历就会发现,哪有什么突然的逆袭,不过是量变攒够了的质变而已。
我去年去北京体育大学找朋友办事,刚好碰到唐毓回学校做活动,当时有个大一的小姑娘站起来问她:“我18岁才转的五人制篮球,大家都说我起步晚,没有天赋,我是不是永远也进不了国家队啊?”唐毓当时就把自己的双手举了起来,她的手掌上全是厚厚的茧子,指关节都因为常年打球变了形:“我也是18岁才从三人篮球转的五人制,刚进国家队的时候我是边缘人,连12人大名单都进不去,别人训练完去吃饭,我就留在球馆加练100个中投,手上的茧子磨破了就缠两层胶布继续投,你看我这手上的茧比你多三层,我都没说晚,你急什么?”
确实,唐毓之前整整当了三年的“国家队替补”,每次大赛的大名单都差一点选上,她从来没抱怨过,就闷头练,去年的WCBA联赛她场均拿下16分8个篮板,硬生生靠自己的表现敲开了奥运会的大门,还有01年的小将罗欣棫,上个月的热身赛她脚踝扭伤,队医说至少要休息一周,结果她打了封闭就上场,单场拿下12分,帮球队赢了比赛,教练说她平时训练永远是最后一个走的,每次训练完都要把球馆里散落在各地的球一个个捡回放回筐里,才肯离开,就凭这股踏实劲,她早晚能成大器。
我印象最深的还是杨舒予,去年她入选国家队的时候,很多人说她是靠姐姐杨力维的关系,可只有她自己知道,为了撕掉“杨力维妹妹”的标签,她付出了多少,刚练篮球的时候她个子矮,教练差点把她退回去,她每天回家就对着墙摸高100次,半年长了8厘米,才留在了队里,为了练体能,她每天绑着10斤的沙袋跑5公里,跑吐了歇5分钟继续跑,去年的亚运会她场均拿下10分,用实力证明了自己不是谁的妹妹,是能独当一面的篮球运动员。
这份名单,才是给普通人最好的“人生解药”
我经常在网上看到有人说“现在努力没用了,没有天赋没有背景再拼也拼不过别人”,可每次我看女篮的名单,我都觉得这句话就是个笑话,这12个姑娘里,有几个是家境优渥的“天选之子”?大多都是普通人家的孩子,爸妈是工人、是农民、是普通的上班族,她们能走到今天,靠的不是背景不是天赋,是每天泡在球馆里12小时的训练,是摔了无数次还能爬起来的韧性,是别人都放弃了她们还愿意多撑一天的坚持。
我身边就有个活生生的例子,我之前公司的运营岗同事小夏,是专科毕业,刚来公司的时候连Excel的函数都不会用,每次绩效考核都是倒数,去年亚洲杯她看了女篮的比赛,一下子就被圈粉了,把女篮的集体照贴在自己办公桌后面,每天下班之后留在公司学3小时运营,周末也泡在图书馆里看书,不会的就缠着前辈问,就这样学了一年,今年她不仅绩效考核拿了部门第一,还升了运营主管,上次部门聚餐她跟我说:“之前我总觉得自己学历低,这辈子也就这样了,后来我看韩旭坐了那么久冷板凳都能熬出来,我学个运营算啥啊?你看,我这不也熬出来了吗?”
前几天我在小区楼下跑步,碰到一个初三的小姑娘,她手里攥着写满女篮名字的笔袋,刚跑完800米,脸涨得通红,她妈妈跟我说,小姑娘之前800米每次都不及格,体育中考眼看就要拿不到分,急得直哭,后来她把女篮名单抄在笔袋上,每次跑不动的时候就拿出来看一眼,咬着牙也要冲到终点,这次模考她800米跑了满分,你看,女篮的力量从来不是只在赛场上,她们的名字写在这份名单里,就变成了很多普通人的光,告诉我们:只要你愿意坚持,愿意努力,普通人的人生也能有逆袭的可能。
我一直不喜欢大家把女篮姑娘们捧成“神”,你去翻她们的社交账号,也会晒好喝的奶茶,晒自己家的猫,晒和朋友的搞笑合照,也会因为输球哭,因为训练太累发牢骚,她们不是什么高高在上的英雄,就是一群选了自己喜欢的路,然后咬着牙把这条路走通的普通人,现在很多人说“躺平”,说“努力没用”,可你看看这份名单里的12个姑娘,她们哪一个不是靠努力改变了自己的人生?李梦如果当年因为家里穷、因为受伤就放弃打球,现在可能就是个普通的上班族;韩旭如果当年坐冷板凳的时候放弃了,现在也不会成为世界级的中锋;武桐桐如果受伤之后就退役了,也不会出现在这次奥运会的名单里。
其实我们普通人的人生,和女篮姑娘们打球是一样的:没有谁能一路顺风顺水,总会碰到难打的对手,总会受伤,总会有坐冷板凳的时候,但是只要你不认输,只要你愿意多撑一会,多练一会,你早晚能投进属于自己的那个“绝杀球”,就像郑薇教练说的:“我选队员从来不是选最有天赋的,我选最想赢、最能扛的。”人生也是一样,能走到最后的,从来不是最聪明的那个,是最能扛、最能坚持的那个。
现在再看这份女篮名单,12个名字并排站在一起,就是12句最有力的“我命由我不由天”,不管这次巴黎奥运会她们最后能不能拿到奖牌,在我心里她们已经是冠军了,因为她们用自己的故事告诉了所有普通人:你不需要有过人的天赋,不需要有优渥的家境,只要你认准一件事,踏踏实实干,咬着牙坚持,你想要的,迟早会来,就像卖菜的张姨说的:“输赢不重要,只要她们敢拼,就是我们的骄傲。”



还没有评论,来说两句吧...