前几天刷CBA休赛期的新闻,刷到好几个熟悉的名字后面跟着“自由身”的标签,评论区一水的“这是没人要了?”“好好的怎么就失业了”,看得我有点哭笑不得,作为跟了体育行业快7年的老写手,我太知道“自由身”这三个字在职业体育里的分量,它从来不是“失业”的代名词,更像是每个球员职业生涯里,握在手里的那一张“重新选牌”的机会。
当“自由身”出现在球员通告里,从来不是只有“没人要”一种解读
很多人对体育圈“自由身”的误解,本质上是把普通职场的“待业”逻辑套在了高度市场化的体育行业里,在体育行业,自由身的定义是球员和原俱乐部的合同到期,且没有续约,暂时没有归属任何俱乐部的状态,这种状态既可能是球员被动不被续约,更可能是球员主动拒绝续约,待价而沽。
最典型的例子就是2023年夏天的梅西,当大巴黎官宣梅西合同到期不再续约、正式成为自由身的时候,全世界的体育版头版都炸了,你能说梅西是“没人要”吗?当时巴萨举着“回家”的横幅等他,沙特俱乐部开出20亿人民币的年薪邀请他,甚至连不少欧洲豪门都递上了合同,最后梅西选择去了迈阿密国际,硬生生把一支美职联的垫底球队带成了北美冠军,自己也拿到了第八座金球奖,对站在行业塔尖的球员来说,自由身反而是他们议价权最高的时刻:不需要下家支付高额转会费,只需要和球员本人谈薪资和待遇,反而能拿到比转会更高的合同,也有更大的选择权。
国内赛场的例子也不少,2023年周琦正式恢复自由身的时候,半个CBA的俱乐部都在和他的团队接触,从辽宁到广东到上海,各家开出的待遇一个比一个优厚,最后周琦选择加盟广东宏远,也帮广东队打进了总决赛,那段时间我和一个CBA俱乐部的管理层朋友聊天,他说“周琦这种级别的球员成自由身,相当于行业里最顶尖的技术人才突然开放简历,谁不抢?他哪怕要顶薪加签字费,我们都愿意给,毕竟带来的成绩和流量绝对值回票价。”
我身边也有这样的例子,去年我认识的一个从CUBA厦门大学毕业的球员小周,之前在NBL广西威壮打了两年后卫,合同到期的时候球队给他开出了续约合同,但是薪资比他预期低30%,还要求他新赛季改打替补培养新人,小周想都没想就拒绝了,主动成了自由身,那段时间他的朋友圈每天都是早上6点的训练场视频,我私下问他慌不慌,他笑着说“慌啥?我上赛季场均14分3助攻,防守效率排联盟前10,多少队缺我这种能防能投的后卫,我趁这段时间多练练三分,反而能挑个更合适的下家。”果然不到一个月,NBL的另一个强队安徽文一就给他开出了比原俱乐部高40%的薪资,还承诺首发位置,上个赛季小周场均拿到18分4助攻,已经收到了两家CBA俱乐部的试训邀请。
我一直觉得,很多人唱衰“自由身”球员,本质上是默认“稳定就是最好的”,但在职业体育这个靠实力说话的行业里,主动选择的自由身,从来都是强者的特权,你有足够硬的数据、足够好的状态,自由身就是你跳出舒适圈、拿到更好待遇的跳板,只有没实力的人,才会把自由身当成灾难。
自由身的另一面:没站在聚光灯下的球员,把“自由”活成了渡劫
但我也必须承认,上面说的都是站在行业前10%的球员的故事,对剩下90%的普通职业球员来说,自由身很多时候真的是一场难熬的渡劫。
还是说小周的队友阿凯,两个人同一年进的广西威壮,阿凯打内线,身高2米03,身体素质本来特别好,结果第一年打了半个赛季就遭遇了韧带撕裂,养了8个月才回到赛场,状态下滑得特别厉害,第二年整个赛季只出场了7次,场均不到2分,合同到期的时候,俱乐部直接没提续约的事,阿凯就这么被动成了自由身。
我上次见阿凯是去年冬天在杭州的一个企业野球赛的场边,他穿着洗得发白的旧训练服,刚打完一场球,满头汗坐在台阶上啃5块钱的面包,他说那段时间他投了12份简历给NBL所有的俱乐部,试训了3个队都没留下,“人家同位置找的都是00后小孩,体能比我好,要的工资只有我的一半,我还受过大伤,换我是老板我也选年轻的”,后来他就开始跑野球局,一场球出场费从500到2000不等,拿了冠军还有额外奖金,好的时候一个月能赚一两万,差的时候一两个月都没活,“去年过年我都没敢回家,怕我爸妈问我工作的事,说我好好的职业球员不当,天天在外面打零工”。
类似的故事我在中超金元泡沫破裂的时候见过太多了,当时有十几家俱乐部解散,上千名球员一夜之间成了自由身,我之前看过一个报道,一个28岁的中甲球员,俱乐部解散之后找了半年都没找到下家,最后去开滴滴了,每天跑12个小时,周末去青训机构教小孩踢球,一个月赚的钱还不如之前职业队的零头,还有一个中乙的球员,成自由身之后回了老家开烧烤店,说“以后再也不碰足球了,寒心”。
我一直觉得,职业体育的残酷性在“自由身”这个节点上体现得最淋漓尽致:你之前受过多少伤、为俱乐部做过多少贡献、拿过多少荣誉,在合同到期的那一刻都不作数,俱乐部看的只有你当下的状态、未来的潜力、能不能给球队带来价值,没有成绩buff、没有年龄优势的普通球员,手里的“自由身”根本不是选择权,而是被行业淘汰的通知书,这很现实,甚至有点残忍,但这就是市场化体育的规则:你吃了这碗靠身体和天赋的饭,就要承受它的不确定性。
从“俱乐部说了算”到“主动选自由身”,球员的权利意识终于醒了
往前倒10年,“自由身”这三个字在国内体育圈其实是个稀罕词,当时不管是CBA还是中超,球员基本都是俱乐部或者体育局培养的,哪怕合同到期,俱乐部想卡你你也走不了,更别说主动拒绝续约当自由身了。
我还记得2016年的时候有个CBA的老将,合同到期想转会去另一个队拿更高的工资,结果原俱乐部直接给他开了一顶“不忠诚”的帽子,还动用体育局的关系卡他的注册资格,最后他只能被迫退役,连球都打不上,那时候大家的默认规则就是“俱乐部养了你,你就得一辈子待在这”,球员根本没有议价权,更别说选择权。
但这几年不一样了,不管是CBA还是中超,规则都在往国际接轨,只要合同到期,球员满足条件就可以成为自由身,不需要原俱乐部同意就可以和其他球队签约,越来越多的球员也敢主动站出来争取自己的权益,最典型的就是周琦和新疆广汇的纠纷,他为了恢复自由身和俱乐部拉扯了两年,最后不仅自己拿到了自由身的资格,还推动了CBA的转会规则改革,让更多球员不再被俱乐部“绑定”。
还有去年成为自由身之后选择留洋的王霜,她当时和国内俱乐部的合同到期,身边所有人都劝她留在国内,拿高薪还轻松,但是她直接拒绝了国内俱乐部的续约合同,主动成为自由身,加盟了美国的路易斯维尔竞技,她当时接受采访的时候说:“我28岁了,要是再不去高水平联赛拼拼,这辈子都没机会了,自由身是我自己选的,我不想待在舒适圈里浪费天赋。”
我真的特别欣赏现在的年轻球员的状态,我接触过的00后球员,几乎没有人觉得“我签了一个俱乐部就得一辈子待在这”,他们会算自己的上场时间、薪资待遇、成长空间,要是俱乐部给的条件不符合预期,他们敢直接拒绝续约,敢当自由身去外面找机会,以前大家总说“球员是俱乐部的资产”,但现在越来越多人意识到,球员首先是独立的劳动者,他们有权利选择自己的工作单位、工作地点,这不是“忘恩负义”,这是对自己的职业生涯负责,自由身规则的完善,本质上就是整个体育行业对劳动者权利的尊重,只有球员敢主动选了,这个行业才能活起来。
普通人也能从“自由身”的逻辑里,学到点过日子的道理
其实我写了这么多职业球员的故事,反而觉得“自由身”这个逻辑,放在我们普通人的职场里也完全适用,我们现在常说的“裸辞”“不续约”,本质上就是主动让自己成为“自由身”,本质上和球员的选择是一样的。
我身边有个做互联网运营的朋友,去年在公司干了3年,合同到期的时候公司要和她续约,但是薪资只涨5%,还要求她转去一个没什么发展前景的业务线,她想都没想就拒了,主动成了自由身,在家休息了两个月之后,她靠着之前攒的经验做健身博主,现在每个月的收入是之前上班的两倍,还能自己安排时间,上个月刚带爸妈去欧洲玩了一圈,还有个做设计的朋友,去年主动裸辞当自由设计师,接私活的收入是之前上班的两倍,不用坐班,不用开无意义的会,日子过得比之前舒服多了。
当然我也见过裸辞之后找不到工作、最后只能降薪去小公司的人,本质上和那些自由身之后找不到下家的球员是一样的:你平时没攒下足够的能力和资源,等你成了自由身的时候,自然没有选择权。
我一直觉得,“自由身”从来都不是洪水猛兽,它更像一张考卷,你平时攒的能力、经验、人脉、存款,都是你答题的底气,你有足够的实力,自由身就是你跳出舒适圈、往上走的跳板;你没有实力,自由身就是你的灾难,与其害怕“不稳定”,天天担心自己会不会被裁员,不如平时多攒点底气,多提升自己的能力,多存点钱,等哪天你不想干了,你才有底气主动选自由身,而不是只能被动接受公司的安排。
说回体育圈的自由身,我现在看到球员官宣成为自由身的时候,从来不会急着唱衰,我知道有人是在等更好的合同,有人是想换个环境涨球,也有人是被迫离开,但不管是哪种,那都是他们职业生涯里必须经历的一个节点,毕竟,能自己选的路,哪怕难走一点,也比被人安排的路走得爽,不是吗?




还没有评论,来说两句吧...