前阵子去家附近的社区医院取年度体检报告,刚出诊室就被人拍了后背,我一回头差点没认出来——眼前这个穿速干衣、腰上别着运动腰包,整个人精瘦挺拔的小伙子,居然是我前公司的同事大刘。
去年我还和他共事的时候,他是部门有名的“宅王”,32岁,身高175,体重最高冲到过162斤,肚子上的游泳圈坐下来能叠三层,公司团建爬个三层高的小山,他歇了三回,最后是被两个同事架上去的,那时候他体检报告出来,中度脂肪肝、高尿酸、血脂也超标,医生指着报告跟他说“小伙子你再这么熬下去喝下去,35岁就得吃降压药”,他当时在部门群里拍着胸脯说“从明天开始我要跑步减肥,年底跑个半马给你们看”,当时群里全是起哄的,我还跟着发了个表情包:“你要是能跑下半马,我请你吃一年的重庆火锅”,说真的那时候我心里想的就是:绝无可能。
那句“绝无可能”,曾经是所有人对他的共识
我敢说换任何一个熟悉大刘的人,当时都会和我有一样的想法,他的生活节奏在上班族里太典型了:做互联网运营,每天加班到10点是常态,下班必点一份炸鸡配冰啤酒当夜宵,周末两天能窝在出租屋打游戏,除了下楼拿外卖连门都不出,之前公司组织过两次跑步打卡活动,他都是打卡第一天就放弃,连1公里都没跑完就喊着要回家躺平。
他后来跟我聊起最初决定跑步的契机,说拿到体检报告那天晚上,他回家蹲马桶起身的时候突然眼前一黑,扶着墙缓了半分钟才好,当时他吓得一身冷汗,想起自己爸爸40岁就得脑溢血住院的事,瞬间就怕了,第二天他翻出压箱底的旧运动鞋,天刚亮就下楼准备跑步,结果刚跑了100米就喘得肺疼,喉咙里一股铁锈味,扶着路边的树咳了半天,最后走了20分钟才挪回家,当天晚上就打退堂鼓,躺在沙发上刷手机的时候还骂自己:“什么跑步什么半马,我果然就不是这块料,绝无可能。”
更别说身边人的泼冷水了:爸妈说“你从小就不爱动,别瞎折腾再伤了膝盖”,同事说“你要是能坚持跑半个月我请你喝奶茶”,就连刷健身短视频,底下的评论都有一堆人说“没有运动基础的人跑半马纯属找死”,那段时间大刘说自己一听见“绝无可能”四个字就烦,可又忍不住觉得,大家说的好像确实是对的。
哪有什么天生不行,不过是你不敢迈第一步
真正让他坚持下来的,是小区跑团的张叔,第二天他刷朋友圈,刚好刷到68岁的张叔发的跑步动态:张叔十年前得过心梗,搭了两个支架,医生当时说他以后最好连重活都别干,可现在张叔每天雷打不动跑5公里,上个月还去参加了本地的老年迷你马,拿了同年龄段的第三名。
大刘当天就私戳了张叔,问能不能带他跑,张叔二话没说就答应了,给他的第一个要求不是“每天跑多少公里”,而是“每天先下楼走30分钟,能跑就跑两步,跑不动就走,总比躺着强”。
就这么着,大刘开始了自己的跑步计划:一开始是走5分钟跑1分钟,每次练20分钟就回家,一个星期之后,他已经能连续跑1公里不喘气了;半个月之后,他把夜宵的炸鸡换成了水煮玉米,下班地铁提前两站下走回家,体重掉了8斤,爬公司三楼的楼梯不用歇了;一个月之后去复查,中度脂肪肝已经变成了轻度,尿酸也降了一百多,那天他在跑团群里发了自己的体检报告,张叔给他回了个大拇指:“你看,哪有什么绝无可能?”
我那段时间已经离职,偶尔看大刘的朋友圈,能看到他一点点的变化:从一开始晒3公里的跑步记录,到5公里、10公里,配速从最初的8分多钟,慢慢进到6分半,他说印象最深的是第一次跑15公里那天,是个周末,他跟着跑团去郊野公园练长距离,跑到12公里的时候腿就开始沉,风刮得脸疼,旁边的跑友给他递了根能量胶,跟他说“不想跑就走两步,别停就行”,最后他走走停停花了两个多小时走完了15公里,坐在路边喝温水的时候,突然就觉得,半马好像也不是那么遥不可及。
为了准备去年11月的杭州半程马拉松,他整整调整了三个月的作息:每天早上6点准时起床跑5公里,冬天天还没亮就出门,手冻得通红就揣兜里跑,回来洗个澡刚好赶得上公司的早会;之前爱喝的冰啤酒全换成了温开水,朋友喊他出去吃夜宵他全推了,说要留着肚子跑完半马吃我请的火锅;他还专门找了健身教练学核心力量,每周抽两个晚上去健身房练深蹲,就怕跑半马的时候膝盖疼。
那时候我们还有联系,我偶尔也会调侃他,说你要是跑不完也没事,我在终点给你准备轮椅,他每次都发个“等着瞧”的表情包,说实话那时候我已经有点相信他能跑下来了,但还是觉得可能性不大:毕竟21.0975公里,对于一个半年前连100米都跑不完的人来说,还是太像天方夜谭了。
那些你以为的“绝无可能”,藏着你没见过的自己
我是在杭州半马的终点见到大刘的,他冲线的时候我举着给他做的加油牌,整个人都傻了:他的净成绩是2小时18分,比很多经常跑步的业余选手速度都快,冲线的时候他脸涨得通红,接过志愿者递的水,蹲在地上就哭了。
他跟我说,跑到17公里的时候他腿抽筋了,蹲在路边揉了快5分钟,当时脑子里第一个念头就是“要不弃赛吧”,可转念又想起自己这三个月每天早上冻得通红的手,想起被他推掉的无数顿夜宵,想起刚决定跑步的时候所有人说的“绝无可能”,他咬着牙撑着站了起来,走了几百米之后又慢慢跑了起来,最后冲线的时候,他满脑子只有一句话:“我居然真的做到了。”
那天我兑现承诺,请他吃了重庆火锅,他掏出最新的体检报告给我看:体重138斤,脂肪肝完全消失,尿酸、血脂全在正常范围,之前经常疼的腰椎病也好了大半,他说现在跑步已经成了他的习惯,每天不跑几公里就觉得浑身不舒服,过年回家的时候,以前劝他别折腾的爸妈,现在每天早上都跟着他一起出门快走。
作为一个写了五六年体育内容的人,我那天其实特别感慨,我见过太多人把“绝无可能”四个字挂在嘴边:看到别人跑马拉松,说“我天生不爱运动,绝无可能跑下来”;看到别人练瑜伽倒立,说“我骨头硬,绝无可能做到”;看到别人打羽毛球拿了业余赛的奖,说“我没运动细胞,绝无可能打好”,但你有没有想过,你说的“绝无可能”,到底是你真的做不到,还是你根本连试都没试过?
我之前采访过一个62岁的王阿姨,年轻的时候膝盖受过伤,有严重的滑膜炎,医生跟她说这辈子最好别做剧烈运动,可她退休之后跟着朋友学慢走,慢慢加力量训练,现在每年都要参加好几个城市的徒步大会,每次走10公里都不费劲,膝盖的毛病反而比之前好了很多;还有个00后的小伙子,先天左腿跛脚,小时候身边人都说“你这辈子都别想跑跳”,可他天天泡在学校的沙坑里练跳远,去年拿了省残运会跳远项目的铜牌,站在领奖台上的时候,他说“我就是想证明,别人说的绝无可能,不一定是对的”。
别让“绝无可能”,变成你逃避的借口
我一直觉得,体育是这个世界上最公平的事之一:它不需要你有过人的天赋,不需要你有丰厚的家底,你付出了多少时间和汗水,它就会给你多少回报,你跑一步有一步的效果,你举一次铁有一次铁的进步,它不会因为你是上班族就克扣你的成绩,也不会因为你年纪大就对你设限,那些你以为的“绝无可能”,其实只是你给自己画的舒适圈的边界而已。
现在很多人总说自己忙,没时间运动,说“我每天上班都累死了,哪有精力跑步”,可大刘那段时间每天加班到10点,照样能挤出早上的时间跑步;也有人说自己没有运动基础,怕受伤,可谁的运动基础是天生的呢?你从每天走10分钟开始,慢慢加量,做好拉伸,根本就不会有那么多的运动损伤,说白了,很多人说的“绝无可能”,不过是给自己的懒惰找借口而已。
我之前刷到过一个街头采访,问路人“你觉得自己能连续跑3公里吗”,80%的人都摇头说“绝无可能”,可记者让他们现场试一下,有一大半的人都跑完了,很多人跑完之后都说“原来我居然能做到,我之前以为我跑1公里就得累死”,你看,我们总是习惯高估困难,低估自己的潜力,你还没开始做,就先给自己判了死刑,当然永远都体会不到突破自己的快感。
现在再有人跟我说“我想运动但是我肯定做不到,绝无可能”,我都会把大刘的故事讲给他听,人生哪有那么多绝无可能?你连第一步都不敢迈,当然只能停在原地羡慕别人,与其坐在那里说“绝无可能”,不如穿上鞋下楼走两步试试,说不定你会发现,那个你以为遥不可及的目标,其实就在你脚下。
体育从来都不是专业运动员的专属,它是每个普通人都能摸到的光:你不需要跑赢任何人,你只要跑赢昨天的自己就够了,那些你以为的“绝无可能”,等你做到的那天就会发现,原来它不过是“还没做到”而已。




还没有评论,来说两句吧...