上周六凌晨两点,我和发小阿凯蹲在楼下大排档的塑料板凳上,看着直播里38岁的克里斯·保罗低着头走回掘金客场的球员通道,身后的比分牌亮着刺眼的100:125,太阳2:4被淘汰出局,阿凯手里咬了一半的烤筋“啪”得掉在锡纸盒里,他抓起冰得冒水珠的啤酒灌了大半瓶,眼泪混着啤酒沫子往下掉:“这是第三次了啊,我都32了,他也38了,还有下次吗?”
我没说话,因为我太清楚他说的“三次”是什么:2018年西决3:2领先勇士时保罗拉伤腿筋,连丢两场无缘总决赛;2021年总决赛2:0领先雄鹿,被连扳四场错失总冠军;2023年次轮2:0领先掘金,再次受伤目送球队被逆转,这三次离总冠军最近的机会,像三根针,扎在保罗的职业生涯上,也扎在像阿凯这样追了他15年的老粉心里,那天阿凯脚上穿的还是大学时候攒了三个月生活费买的保罗3代战靴,鞋头磨得发白,鞋帮侧面他用马克笔写的“CP3”已经掉了大半颜色,像极了他们俩这十几年跌跌撞撞的日子。
别笑保罗“命不好”,我们谁不是攥着残牌打了半辈子
网上总有人调侃保罗是“控卫之神,无冠命门”,说他性格偏执、运气太差,打了18年NBA拿了历史助攻王、抢断王,12次全明星,4次助攻王,6次抢断王,偏偏缺一枚总冠军戒指,可我每次看到这种评论都想笑:你以为人生是开盲盒吗?运气好就能抽到隐藏款?大部分普通人的人生,都是拿着一副不算好的牌,咬着牙打了半辈子啊。
阿凯就是最好的例子,他粉保罗的理由特别简单:“我俩都是1米83的小个子,他能在长人如林的NBA当老大,我为什么不能在设计行业混出个样?”2018年保罗拉伤腿筋拍地板的那天,阿凯熬了三个月做的高端酒店设计方案,马上要签合同了,甲方老板因为非法集资跑路,他不仅没拿到几十万的设计费,连自己垫进去的几万块打印费、打样费都打了水漂,那段时间他天天煮泡面吃,把保罗拍地板的截图设成手机屏保,跟我说“保罗能站起来,我也能”。
2021年保罗总决赛2:0领先被翻盘的那天,阿凯自己开的小工作室刚接了本地最大购物中心的整体设计单,干到一半商场突发火灾,项目直接黄了,他欠了供应商十几万,把工作室关了,一个人去海边坐了一整夜,他给我发消息说:“你说是不是真的有命啊?我跟保罗怎么都这么倒霉?”我那时候不知道怎么安慰他,只能陪他在海边吹了半宿风,第二天他回去把工作室的牌子摘了,去工地给人做免费的装修指导,一点点还账。
2023年保罗第三次被逆转的那天,阿凯和朋友合伙开的软装店,刚谈妥了一个一线品牌的区域代理权,合伙人卷着客户的预付款跑了,他赔了几十万,把车卖了才填上窟窿,那天在大排档他哭着跟我说:“我是不是这辈子就没有做成事的命?”
你看,哪有什么天选之子啊?保罗1米83的个子,能在NBA打18年,靠的是每天第一个到球馆训练,休赛期天天泡在力量房,对自己的饮食、作息严格到苛刻的地步,他比99%的NBA球员都努力,可偏偏三次离冠军最近的时候,都栽在了运气上,我们普通人不也是这样吗?你熬夜复习了大半年,考研的时候偏偏考到了你没背的那道题;你在公司加班加点干了三年,升职的名额偏偏给了老板的亲戚;你掏心掏肺爱了好几年的人,最后偏偏跟认识了三个月的人结了婚,哪有那么多“努力就有回报”的童话,大部分人的人生,都是拼尽全力之后,还要接受事与愿违。
我之前总觉得“意难平”是个很矫情的词,直到看到保罗2021年总决赛最后一场坐在替补席上捂着脸的样子,看到阿凯抱着那双磨破的保罗3代战靴哭的样子,我才懂:意难平从来不是你没拿到那个最好的结果,是你明明已经拼尽了所有力气,你明明已经看到了终点的光,最后却还是差了那么一步,那种遗憾,像一根小刺,扎在你心里,不致命,但一想起就疼。
“保罗3”不是终点,是普通人对抗命运的注脚
保罗被掘金淘汰之后,记者在更衣室问他会不会退役,他擦着汗说:“我为什么要退役?我还能打,我还能帮助球队赢球。”那段采访我看了好几遍,他眼睛里还是有光的,那种不服输的光,和他20岁刚进NBA的时候一模一样。
你说他缺总冠军戒指带来的钱和地位吗?他职业生涯赚了快4亿美元的薪水,代言费更是数不清,就算现在退役,也能进名人堂,后半辈子衣食无忧,他为什么38岁了还要降薪加盟勇士,还要被人骂“抱大腿”?无非就是不想给自己留遗憾而已,无非就是还想再拼一次而已。
阿凯那天哭完之后,第二天就把软装店转了,去了本地一家头部的设计公司做设计总监,上个月我去他公司找他,他正在跟团队改政府旧改项目的方案,眼睛里亮得很,他跟我说:“保罗都还在拼,我这点挫折算什么?你看我现在接的这个旧改项目,做好了能让上万住老房子的人住得舒服,不比我拿个什么设计金奖有意义?”他现在还是穿那双保罗3代战靴去打球,上周他们公司打联赛,他最后时刻投进了绝杀球,抱着队友在球场上喊,像个二十岁的小伙子。
我自己也是写体育内容写了快五年,前三年根本没人看,最高的一篇阅读量才800多,那时候我也想放弃,觉得自己根本不是吃这碗饭的料,后来我看到保罗的采访,他说“我从来不会因为输球就怀疑自己的努力,你只要一直走,总能走到你想去的地方”,我就咬着牙接着写,现在我公众号也有了五万多粉丝,每天都有读者给我留言说看我的文章想起了自己年轻时候打球的日子,我觉得这就够了。
我之前去本地的篮球场打球,碰到过一个60多岁的老大爷,穿著保罗的3号球衣,投篮特别准,休息的时候聊天,他说他是保罗的老粉,年轻的时候也是打控卫,1米8的个子,当年要进省队的时候摔断了腿,没选上,后来当体育老师,教了一辈子小孩子打篮球,他说:“我这辈子也没拿过什么专业的冠军,但是我教的孩子拿了不少省里边的奖,我觉得值,保罗就算最后拿不到总冠军,他也激励了好多小个子敢去打球,敢去跟比自己高的人抢篮板,这就够了,是不是冠军有什么重要的?”
对啊,我们为什么一定要纠结保罗有没有拿到总冠军呢?他1米83的个子,在NBA打了18年,把“小个子也能当领袖”这件事做到了极致,他教给那些普通的热爱篮球的孩子,你不需要有2米的身高,只要你足够努力,足够聪明,你也能在球场上成为最耀眼的那个人,这本身就比一枚总冠军戒指有意义多了。
我们的人生不也是这样吗?你小时候想当科学家,最后当了个普通的程序员;你年轻的时候想环游世界,最后在老家做了个普通的公务员;你曾经想和最爱的人一辈子在一起,最后和合适的人结婚生子,日子过得平淡安稳,这不是失败啊,这是另一种圆满,那些你拼尽全力却没得到的东西,那些你以为过不去的坎,到最后都会变成你人生的勋章,证明你曾经为了自己想要的东西拼过,这就够了。
我们追的从来不是冠军,是那个不肯认输的自己
前几天保罗正式加盟勇士的消息出来,网上又吵翻了天,有人说他晚节不保,有人说他终于能摸到总冠军戒指了,我刷到阿凯发的朋友圈,是他穿著保罗3代战靴打球的照片,配文是“不管最后能不能拿到冠军,你敢拼我就敢看,大不了再陪你走三年”。
我突然就想明白我们为什么喜欢看体育,为什么喜欢保罗这样的球员了,我们追的从来不是什么总冠军,不是什么完美的人设,我们追的是那个明明输了很多次,还是不肯认输的自己啊,你在保罗身上看到的,是你自己为了高考熬夜复习的样子,是你为了项目加班到凌晨的样子,是你摔了跟头之后擦了擦血又站起来的样子。
所谓的“保罗3次错失总冠军”,根本不是什么失败者的标签,是所有普通人对抗命运的注脚,它告诉我们,哪怕你三次都输了,哪怕你这辈子都拿不到那个你最想要的结果,也没关系,你曾经为了它拼过,为了它哭过笑过,为了它不肯认输过,你的人生就已经足够精彩了。
我现在每次看到阿凯脚上那双磨破的保罗3代战靴,都会想起我们大学的时候在球场上打球的样子,那时候我们总说以后要赚大钱,要去现场看保罗打总决赛,要拿属于自己的“总冠军”,现在我们都没有活成二十岁时候想要的样子,但是我们都没有变成自己讨厌的样子,我们还在为了想要的生活努力着,我们还敢拼,还敢闯,还敢面对一次又一次的失败,这就够了。
人生本来就不是只有拿冠军这一条路啊,你走的每一步,流过的每滴汗,爱过的每一个人,看过的每一处风景,都是属于你自己的冠军奖杯,保罗3次错失总冠军又怎么样?他还是我们心里的控卫之神,我们三次没有达到自己的目标又怎么样?我们还是自己人生里的英雄。
下次再碰到那些难熬的日子,你就想想保罗拍地板之后又爬起来的样子,想想你自己曾经咬着牙走了那么远的路,就再坚持一下,说不定下一次,你就摸到属于自己的那枚总冠军戒指了,就算没摸到也没关系,你走过的路,每一步都算数。



还没有评论,来说两句吧...