曾以为“骄傲”就是要赢所有人,直到30岁被身体按在地上摩擦
我从小就是“别人家的孩子”:考试要考第一,运动会拿短跑冠军,大学毕业进互联网公司,别人要5年才能熬到的运营总监位置,我30岁就拿到了,那时候我的人生信条就是“要么不做,要做就做最好”,骄傲到什么程度?跟朋友打羽毛球我都要抠每一个球的落点,输一局能郁闷半天;下属交上来的方案只要达不到我的标准,我当场就能扔回去让他重改,连解释的机会都不给。 那时候我觉得“骄傲”就该是这样的:我比所有人都强,我站在山顶,所有人都要仰望我,我才有资格骄傲,直到30岁那年的体检报告给了我当头一棒:高血压、中度脂肪肝、严重的睡眠障碍,医生拿着报告皱着眉跟我说:“小伙子,你再这么熬下去,35岁得心梗都不稀奇,别天天坐着,多出去动动。” 我当时还不服气,不就是运动吗?我从小到大体育就没输过,跑步还不是小菜一碟?当天我就下单了两千多的Next%跑鞋、四千多的佳明运动手表,压缩衣、压缩裤、导汗带全套配齐,站在小区跑道上的时候,我觉得自己下一秒就能去参加奥运会,上来就把配速调到5分,目标5公里起步。 结果跑了还不到1公里,我就岔气蹲在路边吐,刚喝的星巴克全贡献给了绿化带,旁边一个穿白背心的老大爷慢悠悠跑过,停下来给我递了半杯保温杯里的温水,笑着说:“刚开始跑吧?别冲那么快,跑步跟过日子似的,急不得。”我那时候脸涨得通红,接过水连头都不敢抬,心里还暗暗较劲:等我练一个月,肯定跑得比你快。 我骨子里那股不服输的劲又上来了,给自己定了严格的KPI:第一个月跑10公里,第二个月半马,第三个月全马,每天不管加班到几点,都要去操场跑5公里,跑不动就走,走也要走完,结果硬扛了半个月,膝盖疼得下楼梯都费劲,去医院检查是髌骨软化,医生说再瞎练就要做手术,以后能不能跑步都不一定。 坐在医院走廊的椅子上,我看着手里的检查报告,第一次怀疑自己坚持了三十年的“要赢所有人”的逻辑,是不是错了?我明明已经那么努力了,为什么连个跑步都跑不好?那点撑了我三十年的骄傲,那时候碎得跟渣似的。
第一次半马完赛那刻,我才懂“骄傲”从来不是赢过旁人
养伤的那三个月,之前给我递水的张大爷经常来找我聊天,他是小区跑团的团长,跑了十年马拉松,全马最好成绩3小时20分,他跟我说:“小周啊,你太急了,跑步不是比谁跑得快,是比谁跑得久,你看那些专业运动员跑得快,那是人家靠这个吃饭,我们普通人跑步,是为了自己舒服,不是为了跟别人比。” 后来伤好透了,我就跟着张大爷的跑团练,从每次3公里开始,配速放到7分,跑前热身15分钟,跑后拉伸15分钟,每周加1公里,不贪多也不较劲,练了半年,我第一次能跑完10公里的时候,比我当年升总监还开心,那种开心不是因为我赢了谁,是我终于跟自己的身体和解了,我知道它的极限在哪,我也知道怎么带着它慢慢往前走。 2021年厦门半马是我第一次参加正式比赛,赛前我给自己定的目标是跑进2小时,站在起跑线上的时候,看着身边乌泱泱的人,我那股争强好胜的劲又上来了,发令枪一响我就往前冲,前10公里配速一直稳在5分半,比平时训练快了整整1分钟,结果跑到15公里的时候,我突然岔气,疼得直不起腰,蹲在路边大口喘气,觉得这次肯定完不成目标了,越想越委屈,眼泪都快掉下来了。 这时候一个穿亮黄色参赛服的大哥一瘸一拐地跑过来,停下来递给我一根能量胶,我才看见他的左腿是假肢,裤腿上还印着“跑遍中国”四个字,他笑着跟我说:“小伙子,别着急,我第一次跑半马的时候,走都走了4个小时,能到终点就是赢,没人会笑你。” 我接过能量胶,看着他的假肢,突然就鼻子发酸,我跟他聊了两句才知道,他叫老周,以前是货车司机,出了车祸丢了一条腿,在家抑郁了两年,好几次想自杀,后来接触到跑步,从每次走500米开始,现在已经跑了20多场全马了,他说:“我跑步的时候,就觉得我跟正常人没啥区别,我能跑完42公里,我就觉得我啥坎都能过去,我才不管别人跑得多快呢,我能跑赢以前那个想自杀的自己,我就够骄傲了。” 那天我没再硬冲,把配速降到6分半,慢悠悠地往前跑,路边的志愿者给我加油,我还能笑着跟他们挥挥手,最后净成绩2小时17分,比我之前定的目标慢了17分钟,但是冲过终点线的时候,我还是没忍住哭了,那时候我才明白,真正的骄傲从来不是你赢了多少人,是你战胜了那个急躁的、脆弱的、动不动就想放弃的自己,那种从心底里冒出来的成就感,不需要任何人给你颁奖,你自己知道你有多棒。 我以前总觉得体育的意义就是拿冠军、赢比赛,直到那次跑半马我才懂,对于我们普通人来说,体育最珍贵的地方,是它给了你一个完全公平的、不需要跟任何人比较的舞台:你不需要跟别人比天赋,不需要跟别人比资源,你只要今天比昨天多跑100米,只要你没放弃,你就赢了,这种踏实的自我确认,是你在工作里、在社会的评价体系里,根本拿不到的。
跑步给我的骄傲,成了我生活里的万能解药
跑马这三年,我不止身体好了很多,以前的高血压、脂肪肝都没了,睡眠质量也变好了,更重要的是,我把跑步的逻辑用到了生活里,那种“慢慢来、不跟别人比”的骄傲,成了我解决所有问题的解药。 以前我带团队的时候,总喜欢跟别的团队比数据,下属做的方案只要比竞品差一点,我就劈头盖脸地骂,觉得他们不够努力,去年有个刚毕业的小姑娘,做618的活动方案,改了8版都没达到我的要求,换以前我早就把方案拿过来自己改了,那次我没骂她,带着她下楼跑了3公里,边跑边跟她说:“我刚开始跑步的时候,连1公里都跑不完,吐得路边都是,那时候我觉得自己特别没用,但是你看我现在,半马都能跑完了,你改8版方案算啥啊,慢慢来,咱们不用跟别人比,比上一版好就行。” 后来小姑娘改的方案,虽然数据不是同期最好的,但是创意特别突出,拿了集团的年度创新奖,她领奖的时候特意提到我,说那次跑步让她终于不用活在“要比别人强”的焦虑里,那时候我突然明白,真正的骄傲不是你自己有多厉害,是你能把自己拿到的力量,传递给身边的人。 我妈前两年更年期,焦虑得睡不着觉,天天在家瞎想,总觉得自己老了没用了,我就带着她跑步,刚开始她跑两步就喘,摆摆手说“我这老胳膊老腿的哪能跑步啊”,我也不逼她,陪着她走,走一公里跑一公里,慢慢的,她现在每天早上都要去公园跑3公里,还认识了一群跑团的老姐妹,去年参加社区的迷你马,拿了老年组第三名,奖品是一袋10斤的大米,她逢人就拿出来炫耀:“这是我闺女带我跑步拿的奖!”看着她骄傲的样子,比我自己拿全马奖牌还开心。 去年上海封控的时候,我在家封了3个月,换以前我早就焦虑得掉头发了,那时候我每天在家跟着刘畊宏跳操,在阳台原地跑,还建了个小区的运动群,带着大家每天打卡运动,有人说家里没有运动器材,我就教他们做深蹲、做平板支撑,有人心态崩了在群里哭,大家就一起安慰他,解封的时候,群里好多人私聊我,说多亏了每天跟着我运动,不然在家都要抑郁了,那时候我觉得,体育真的是有魔力的,它给你的那种“我能行”的骄傲,是能传染的,你自己有了光,就能照亮身边的人。
真正的骄傲,是你不需要向任何人证明自己
今年是我跑马的第三年,我已经跑了7个半马,2个全马,最好的全马成绩是4小时22分,身边很多跑友都劝我,再练练就能破4了,到时候发朋友圈多有面啊,我每次都笑着摇摇头,没必要,我跑步又不是为了破纪录,我就是为了开心。 现在我每周跑3次,每次5到10公里,周末有空就去周边跑山,遇到好看的野果就摘两斤,遇到路边的小猫就停下来撸半天,遇到跑不动的新手就陪着人家走两步,给人递根能量胶,我现在跑马也不追求成绩,上次参加苏州半马,我一路跟志愿者聊天,跟路边的阿姨要了半根橘子吃,最后跑了2小时40分钟,比第一次还慢,但是我特别开心。 工作我也不卷了,到点就下班去跑步,反而效率更高,去年还拿了公司的优秀管理者,我现在终于明白,以前我的骄傲是向外求的:我要别人说我厉害,我要比所有人都强,我要站在所有人的前面,我才有资格骄傲,但是现在我的骄傲是向内求的:我知道我自己是谁,我知道我在慢慢往前走,我接纳我跑得不够快,接纳我工作不是样样都完美,接纳我就是个普通人,我不需要向任何人证明我有多厉害,我自己知道我足够好,就够了。 30岁那年,我以为我的骄傲要被现实磨没了,没想到33岁的我,反而有了更扎实、更温柔的骄傲,这份骄傲是跑步给我的,是体育给我的,它告诉我:人生不是赛道,是旷野,你不需要跟任何人抢跑道,你不需要跑在任何人前面,你只要按着自己的节奏,慢慢往前走,你就值得所有的掌声,你就有资格,为自己骄傲。





还没有评论,来说两句吧...