去年夏天我第一次听到“美P”这个词的时候，还以为是年轻人玩的什么新潮流缩写，直到楼下废弃了半年的半块篮球场被铁皮围起来，刷上明黄色的边界线，架上了比羽毛球网矮半截的网子，每天傍晚都有一群人拿着比网球拍小一圈的拍子喊着“好球”“再来一个”，我才知道大家嘴里的“美P”，就是美式匹克球的简称。 一开始我对这项运动没什么好感，总觉得是给老人小孩玩的“过家家球类”，直到有天加班到八点，绕路走球场旁边过，被楼上邻居张哥一把拽住塞了个拍子：“来都来了，打两局再走，输了不用你买水。”就这一次，我彻底入了美P的坑，这一年多打下来，我敢说，这是我见过最适合普通人的运动，没有之一。
第一次打美P我就入了坑：比羽毛球省膝盖，比网球门槛低，中年人凑局根本不用约
我之前也尝试过不少运动,办过两年健身卡，总共去了不到20次，要么是私教追着卖课，要么是自己跑半小时跑步机就喘得要死，实在坚持不下来；后来跟着朋友打羽毛球，打了三次就把脚踝崴了，养了半个月才好，医生说我平时不怎么运动，突然跑跳很容易受伤，最好选点对关节友好的项目。 第一次拿美P的拍子我就惊了，重量还没我的平板电脑重，张哥给我讲规则，讲了不到5分钟我就全懂了：就是在划定的区域里接球，不能扣杀，球落地弹一下才能接，边界和乒乓球差不多，出界就算输，我之前打羽毛球经常接不到球尴尬到抠脚，打美P第一局就接了十几个球，甚至还打出了两个擦边的好球，旁边观战的人还给我鼓掌，打了一个半小时，出了一身汗，我居然一点都没觉得累，甚至还想再来一局。 那天散场之后我和张哥坐在球场边的台阶上喝冰可乐，他跟我说他之前也是羽毛球的狂热爱好者，42岁那年打了一场晋级赛，跳杀落地的时候膝盖咔嚓一声，去医院查是半月板损伤加积液，医生说再敢跑跳就要做手术换半月板，他在家憋了三个多月，连下楼买菜都要拄拐，后来刷短视频看到有人打美P，抱着试试的心态买了个99块钱的拍子，第一次打了40分钟，膝盖一点都不疼，现在他每周至少打4次，体重掉了12斤，上个月去复查，膝盖的积液居然都消了。 楼下开水果店的李姐也是我们球局的常客，她之前被健身销售忽悠着办了3年的卡，花了快6000块，总共去了17次，每次去要么是私教追着她买课说她体脂率太高再不减就要得糖尿病，要么是旁边的小姑娘穿着健身服举铁，她穿个宽松T恤站旁边觉得浑身不自在，后来干脆卡都扔了，现在她每天晚上九点收摊，锁了店门就往球场跑，拍子就放在水果店的收银台下面，打一个小时再回家，她说：“这东西好，没人说我胖，没人催我花钱，打输了就笑两句，赢了就开心半天，比我去美容院做脸还解压，这半年我瘦了8斤，血压都稳了。” 我后来也查过美P的相关资料，它本来就是上个世纪美国人发明的家庭休闲运动，从诞生的第一天起就不是为专业运动员准备的，就是给普通人玩的，不用你有运动基础，不用你提前半个月约场地约球友，你只要下班路过球场，站边上问一句“加我一个行不行”，没人会拒绝你，哪怕你连拍子都没有，总有多余的拍子借你用，打半个小时还是两个小时全看你自己的时间，没人会说你中途走了不给面子。 我之前总觉得“运动”是个需要咬牙坚持的事，要打卡要算卡路里要追求效果，打了美P才知道，真正适合普通人的运动，根本不需要你“坚持”，你一想到要去玩就开心，自然就会天天去。
我见过的美P局里，藏着普通人最不装的生活
打美P的这一年多,我认识了几十个球友，没有一个是网上说的“中产运动爱好者”，大家都是住在周边的普通人：有退休的中学老师，有开滴滴的司机，有刚上大二的学生，有怀了5个月身孕的宝妈，还有刚辞职在家待业的程序员，我们的球局从来没有什么“准入门槛”，没人会问你做什么工作赚多少钱，没人会攀比你的拍子是几百块的还是几千块的，打输了就互相调侃两句，赢了就击个掌，连水都是谁顺路谁买，从来没人AA算得清清楚楚。 56岁的王叔是我们球场的“常驻裁判”，他之前是中学的物理老师，退休之后腰椎间盘突出，严重的时候在家躺了半个多月下不了床，儿子怕他闷得慌，给他买了个美P的拍子让他下楼试试，现在他每天最早到球场，背着个印着“优秀教师”的帆布包，里面装着擦汗的毛巾、泡着枸杞菊花茶的保温壶，还有一个记比分的小本子，谁打错规则了他就喊停，慢悠悠给你讲清楚，遇到第一次来的新手，他还会免费教半个小时的接球技巧，比收费的教练还有耐心。 去年冬天我们球场来了个小伙子，天天戴个黑色的鸭舌帽，胡子拉碴的，站在球场边上看了三天，也不说话，也不说要打球，王叔瞅着他不对劲，休息的时候就递了个拍子过去，说“小伙子，来玩两把，输了不算你的，赢了我请你喝热奶茶”，后来我们才知道，他是刚搬来的程序员，之前在互联网公司996了三年，去年年底被裁员，谈了4年的女朋友也跟他分了手，在家emo了半个月，实在憋得慌才下楼晃悠。 现在那个小伙子是我们球局最活跃的人，每天下班最早到，还主动给球场买新的球、换破损的网，上个月他找到新工作，入职第一天还给每个人都带了公司的下午茶，他说那段时间他天天在家想不开，站在窗边都有往下跳的念头，要不是王叔拉他打美P，他说不定真的会做傻事：“打起来的时候什么裁员什么失恋都忘了，满脑子都是怎么接球，打完出一身汗，回家冲个澡倒头就睡，根本没时间胡思乱想，打了半个月我就想通了，天塌下来还有高个子顶着，有啥大不了的。” 周末的球局更热闹，有宝妈带着娃来，娃在旁边的空地上玩迷你球拍，宝妈在场上打球，打累了就坐边上给娃喂个水果，谁有空都帮着瞅两眼孩子，根本不用担心没人看；有开滴滴的司机师傅，接完最后一单顺路过来打半小时，饭都在球场边吃，说接了一天的单，坐的腰都疼，打半小时球比按摩还舒服。 之前网上总有人说“现在的运动都是中产的奢侈品”，滑雪要几万块的装备，高尔夫要几十万的会员，就连露营都要花几千块买天幕买桌椅，好像没钱就不配运动，但我在美P的球场上从来没见过这种情况，大家的拍子有99块钱的平价款，也有几千块的专业款，没人会觉得你用便宜的拍子就low；场地是物业免费改造的，不用花一分钱；凑局只要你想来就能来，不管你是年入百万还是月入三千，站在球场上大家都是一样的球友。 我一直觉得，运动本来就不该有门槛，不该被贴上什么身份标签，能让普通人开心的运动，才是真正的好运动，我们这些普通人，不需要靠运动去彰显什么身份，也不需要靠运动去挤进什么圈子，我们要的就是出一身汗，爽一下，认识几个能说得上话的朋友，仅此而已。
别神话美P，也别小看它给普通人的情绪价值
美P火了之后,网上也有不少质疑的声音，有人说它是“老年人运动”，没有技术含量，就是瞎玩；还有人说它就是一阵风，火不了多久，过两年就没人玩了，我之前也觉得美P没什么技术含量，直到上个月我们小区和隔壁小区打友谊赛，来了个专业的网球教练，30出头，拿过省里的网球比赛亚军，一到球场就说“这不就是小孩玩的东西吗，我闭着眼都能赢”，结果第一场他就输给了打了一年美P的王叔，王叔的吊球落点特别准，专门往他跑不到的地方打，他跑的满头大汗都接不住，连输了三局。 后来那个教练也成了我们球场的常客，他说美P看着简单，想打好其实比网球还难：“网球你可以靠力量靠速度赢，美P不让扣杀，全靠节奏和落点控制，对反应力和脑子的要求更高，真不是随便玩玩就能打好的。” 其实我从来不想跟人争辩美P到底有没有技术含量，因为对我们这些普通玩家来说，技术根本不是最重要的，重要的是它给我们提供了一个不用装的情绪出口，去年年底我所在的部门裁员，我是备选名单里的第一个，那段时间我天天焦虑得睡不着觉，头发一把一把的掉，每天下班不想回家，就去球场打球，打两个小时，什么KPI什么裁员通知，全忘到脑后了，打完回家冲个澡倒头就睡，那段时间要是没有美P的局，我估计自己早就抑郁了。 张哥的儿子去年中考，压力大到天天失眠，模拟考的成绩一次比一次差，张哥就每天晚上带着儿子来打半小时美P，什么学习的事都不说，就打球，打了半个月，儿子的失眠好了，中考还超常发挥，比模拟考高了30多分，考去了省重点，张哥说：“我也不指望他打球打得多好，就是让他发泄发泄压力，总比在家闷着强。” 现在很多人运动都抱着特别功利的心态，要么要一个月瘦10斤，要么要练出马甲线腹肌，要是没有这些“收益”，就觉得这个运动没用，但美P给你的价值从来不是这些功利的东西，是你打出一个好球大家一起给你喝彩的快乐，是你打丢了球没人怪你，大家都笑着说“没事再来”的松弛，是你不用戴面具不用聊工作不用攀比收入的放松，这种情绪价值，比你练出多少肌肉都有用。 我之前见过一个博主说，现在的年轻人和中年人，最缺的不是钱，而是一个“不用努力的空间”，工作要努力，赚钱要努力，连健身都要努力练出好身材，但是在美P的球场上，你不用努力，打得不好没关系，打输了没关系，哪怕你站在边上聊天不打球都没关系，没人会要求你必须做到什么程度，你怎么开心怎么来。 说实话，我打美P这一年多，体重只掉了3斤，也没练出什么好看的肌肉，但我觉得比我之前花几千块办健身卡值多了，我认识了一群特别有意思的朋友，有什么烦心事大家一起聊聊，比自己在家憋着强太多了，这种情绪价值，花多少钱都买不来。
美P火了之后，我反而希望它别“变味”
这两年美P越来越火,我身边也有不少朋友开始玩，但是我也看到了一些不好的趋势：有些地方把原来的免费公共球场改成了收费的，一小时四五十块，还要办会员才能进；有些商家开始炒“高端美P装备”，一双专业鞋要几千块，一套定制装备要上万；还有些人搞出了“美P鄙视链”，看不起新手，看不起用便宜拍子的人，觉得打美P是“高端社交”，普通人人不配玩。 我们家隔壁的商圈上个月就开了个收费的匹克球馆，装修得特别豪华，搞什么“高端会员制”，年费要3888块，说“只接待高质量玩家，拒绝闲杂人等”，结果开了不到3个月就倒闭了，老板说根本没几个人办卡，大家宁愿走二十分钟去小区的免费球场打，也不愿意花那个冤枉钱。 我一直觉得，美P之所以能火，就是因为它的平民属性，它从诞生的第一天起就是给普通人玩的，不是什么高端社交货币，也不是什么用来装逼的工具，要是哪天美P变成了需要花大价钱才能玩的运动，变成了用来彰显身份的东西，那它就失去了原本的意义。 运动的本质从来不是你花了多少钱买装备，不是你打得多专业，而是你在运动的时候获得的快乐，是你和一群志同道合的人在一起的松弛感，我见过太多人花几万块买滑雪装备，一年滑不了两次；花几千块办健身卡，去不了几次；那些看起来“高端”的运动，早就脱离了运动本身的意义，变成了用来攀比的工具。 我打美P的这一年多，见过用99块钱拍子打得特别好的退休老人，也见过用几千块钱拍子连球都接不到的年轻人，没人会因为你用的拍子便宜就看不起你，也没人会因为你打得不好就不让你入局，这才是美P最宝贵的地方。 现在大家的生活压力都很大，每天一睁眼就是房贷车贷工作孩子，很少有什么能让我们彻底放松的东西，我特别庆幸自己遇到了美P，遇到了这群不装的球友，它不需要你踮着脚才能够到，不需要你花很多钱，不需要你有多少空闲时间，只要你想玩，下楼就能加入。 我现在最大的愿望就是，美P可以一直这么“接地气”下去，永远不要变成那些需要花钱堆砌的“高端运动”，永远给我们这些普通人留一个不用装的、能彻底放松的小空间，毕竟对我们普通人来说，能开开心心玩两个小时，比什么都重要。
还没有评论，来说两句吧...