我第一次注意到许增才这个名字,是去年刷到1995年天津世乒赛的老纪录片:男团决赛中国队3:2逆转瑞典队夺回斯韦思林杯的瞬间,看台上有个穿着旧款国家队队服的男人哭得满脸通红,解说员轻飘飘提了一句“这是前国手许增才”,对于很多00后球迷来说,这个名字甚至比不上现役国家队队员的陪练有名,但只要翻开上世纪80年代末到90年代初的国乒队史你就会发现,这个名字,是国乒那段最低谷的日子里,最亮的一抹光。
从福建小城走出来的“拼命三郎”,他是国乒低谷期的隐形脊梁
许增才是福建闽清人,10岁才第一次接触乒乓球,比同批进队的孩子晚了整整3年,身边人都劝他“年纪太大,练不出来”,可他偏不信邪:家里买不起成品拍,他就找木工师傅用硬木板削了个拍子,贴一层几毛钱的胶皮,每天放学泡在县体校的球馆里,最早到最晚走,鞋底磨破了就用旧轮胎皮补,补到第三层的时候,他拿到了福建省青少年比赛的男单冠军,顺利进了省队。 1985年许增才入选国家队,打的是当时中国乒乓的“看家打法”——直拍正胶快攻,可就在他进队的那几年,以瓦尔德内尔为代表的瑞典横板弧圈打法迅速崛起,1989年多特蒙德世乒赛男团决赛,中国队0:5惨败给瑞典队,整个男队都陷入了“直拍是不是已经落后了”的自我怀疑里,那场比赛许增才是出场的主力之一,他对阵瓦尔德内尔打到第五局最后两分才惜败,下来之后他把球拍摔在包里,跟教练说“我就不信直拍打不过横板”。 1988年汉城奥运会前,队里需要有人模仿瓦尔德内尔的左手横板打法给主力当陪练,找了好几个队员都模仿不到精髓,许增才主动站了出来,那之后他每天练完自己的常规训练,还要加练4个小时的左手横板弧圈,一个月下来左胳膊肿得比右胳膊粗一圈,连拿筷子都费劲,每次去食堂打饭只能用右手端碗,左手夹菜都抖,打饭的王师傅见了好几次,每次都偷偷多塞给他两个卤蛋,说“小子别太拼,身体要紧”,他笑着接过来,转头就扎进了训练馆。 后来刘国梁在采访里还提到过这段往事:“我刚进国家队的时候,许指导是我的偶像,他的前三板发球和正手快攻的爆发力,我整整学了3年,1995年我们拿了世乒赛男团冠军,第一个敬酒的就是许指导,没有他当年当陪练帮我们摸透老瓦的打法,我们不可能那么快打翻身仗。”那场天津世乒赛,许增才已经不是国家队主力,他以陪练的身份蹲在看台上,看着师弟们把斯韦思林杯捧起来的时候,哭的比场上的队员还凶。
退居幕后不改初心,他是直拍打法的“守灯人”
1995年之后许增才选择退役,去欧洲打了5年职业俱乐部,拿了十几个欧洲联赛的冠军,那段时间他发现,很多欧洲选手反而在拼命研究中国的直拍快攻打法,甚至有俱乐部花大价钱请他去给青少年队员教直拍技术,他当时就下定了决心:“直拍是中国人的看家本事,不能在我们这代人手里断了。” 2000年许增才回到福建,成了福建省乒乓球队的教练,后来又和妻子、同样是乒乓球世界冠军的陈子荷一起开了乒乓球俱乐部,这么多年来,他做的最多的一件事,劝人别放弃直拍”,2018年的时候,队里有个12岁的小队员,从小练直拍正胶,成绩一直排在同年龄段前三位,但是不少教练都劝他改横板,说“现在直拍打不进国家队,练了也是白练”,家长也动摇了,收拾了东西准备带孩子回老家读书,许增才知道之后,开车追了30多公里,在高速口把一家人拦了下来,他把自己当年的训练笔记、比赛奖牌都摆在家长面前,说“你给我两年时间,要是这孩子打不出成绩,我亲自给你赔礼道歉,车费学费我全出”。 之后的两年,许增才每天给这个小队员加练1小时,连发球的手腕角度、脚步移动的厘米数都抠得仔仔细细,2022年全国少年乒乓球锦标赛,这个小队员一路杀进决赛,3:1赢了横板对手拿下男单冠军,领奖之后第一个跑下台,把金牌挂在了许增才脖子上,当时许增才头发都已经白了一半,抱着孩子红了眼。 现在他的俱乐部里一半以上的小孩都是练直拍的,他还经常免费去社区的球馆给业余球友指导,去年有个62岁的退休老大爷,退休之后才开始学直拍,连握拍都不会,许增才每次见了都耐心教,还自己掏钱给老大爷粘了个适合新手的球拍,教了整整一年,老大爷拿了福州市中老年乒乓球比赛的业余组冠军,特意给许增才送了一筐自己家种的橘子,许增才接过橘子的时候说:“这比我当年拿世界冠军还开心。”
和陈子荷的冠军夫妻档,烟火气里藏着国乒人的浪漫
很多人不知道,许增才和妻子陈子荷是国乒当年有名的“地下情侣”,两个人都是福建队出来的,前后脚进了国家队,那时候队里不让队员谈恋爱,两个人就偷偷约着在训练馆的走廊见面,每次许增才都会给陈子荷塞个苹果或者卤蛋,看着她吃完就走,1992年巴塞罗那奥运会陈子荷打女双决赛,许增才不敢去现场看,就在宿舍用小锅给她煮糖水蛋,煮了一锅又一锅,等陈子荷拿着银牌回来,糖水蛋都凉了。 现在两个人回福州定居已经20多年,俱乐部的事两个人一起管,陈子荷管后勤和基础训练,许增才管技术提升,两个人搭档了半辈子,从来没红过脸,许增才做饭好吃,尤其是闽菜做的地道,每次俱乐部的小孩拿了奖,他都亲自下厨给孩子们做海蛎煎、荔枝肉,有次一个小队员过生日,他特意早起给孩子煮了长寿面,卧了两个荷包蛋,陈子荷还笑着吐槽他:“我过生日都没见你这么上心,对队员比对我还好。” 平时没事的时候,两个人就窝在家里看国乒的比赛,只要看到场上有直拍选手,许增才就坐不住,坐在沙发上喊得比场上的教练还响,手里攥着遥控器恨不得自己上去打,上次薛飞打WTT支线赛拿了男单冠军,许增才高兴得喝了两杯酒,跟陈子荷说:“你看,我就说直拍不会没前途的。”
从来没有落后的打法,只有不肯拼的人
现在网上经常有人说“直拍打法已经过时了”,甚至还有人说“现在国家队没几个直拍选手,以后直拍就要消失了”,每次看到这种言论我都会想起许增才说过的一句话:“没有落后的打法,只有落后的人,当年老瓦横板打遍天下的时候,我们不也靠直拍把冠军拿回来了?” 我一直觉得,国乒能长盛不衰,靠的从来不是某几个大满贯天才,也不是某一种无敌的打法,靠的是无数像许增才这样的“隐形功臣”:他们在队伍低谷的时候敢站出来扛事,在打法受质疑的时候愿意沉下心来守,在功成身退之后还愿意把自己的本事毫无保留地传给下一代,直拍快攻从来不是什么过时的“古董技术”,它代表的是中国人刻在骨子里的那股劲:灵动、肯拼、不服输,别人说我们不行,我们偏要拼出个结果给你看。 现在许增才已经62岁了,每天还是雷打不动去俱乐部待3个小时,握着多球盆给小孩喂球,阳光透过球馆的玻璃窗落在他的白发上,你仿佛还能看到30多年前那个在训练馆里挥汗如雨的少年,他手里的球拍换了几十支,胶皮贴了一层又一层,但是那份对乒乓球的热爱,对直拍的执念,从来都没有变过。 直拍的光从来不会灭,只要有许增才这样的守灯人在,就永远有后来人接过球拍,把这份荣光一直传下去。



还没有评论,来说两句吧...