作为跑了8年体操项目的体育记者，我见过太多站在聚光灯下的冠军，也见过太多默默转身离开赛场的运动员，但何骊澄是为数不多，每次想起都让我觉得心里发暖的那一个。 2021年陕西全运会的平衡木决赛现场，我坐在媒体席第一排，亲眼看着那个扎着粉色发带的小姑娘脚蹭到木面、整个人摔下来的瞬间，手里的笔都顿了——赛前所有人都把她视作这个项目的最大热门，她预赛的成套动作拿到了14.8的超高分，是公认的夺冠不二人选，但她爬起来的速度比谁都快，拍了拍掌心的镁粉，对着裁判席鞠了一躬，转身跳回平衡木的时候，我看见她的下颌线绷得很紧，眼神却一点都没慌。 那天她最终拿到了铜牌，赛后采访的时候她站在我面前，眼睛还红着，却先递过来一颗橘子糖：“姐姐你吃，我妈妈给我带的，刚才发挥不好，让你们失望啦。”那是我第一次近距离接触这个被安徽体操队叫做“小橙子”的姑娘，后来的三年里，我看着她拿全国锦标赛自由操金牌，看着她宣布退役进入北京体育大学读书，看着她背着包跑遍安徽的乡村小学做快乐体操推广，我越来越觉得，我们对体操运动员的认知，早就该跳出“领奖台”这三个字了。
从舞蹈室到体操垫：6岁那年的选择，她把热爱焊在了垫子上
何骊澄2004年出生在合肥一个普通家庭，妈妈最初送她去少年宫学民族舞，只是想让她练练体态，改掉平时总蹦蹦跳跳、坐不住的毛病，结果教体操的李丽教练路过舞蹈室，一眼就看中了这个压腿从来不哭、翻跟头比谁都协调的小姑娘，李教练找到她妈妈的时候，妈妈第一反应是拒绝：“练体操太苦了，我们家姑娘就是来玩的，没想走专业路。”
那天教练走了之后，小骊澄拽着妈妈的衣角晃：“妈妈，刚才那个叔叔说翻跟头可以飞，我想学。”妈妈没同意，她就蹲在少年宫的体操馆门口看别人练，整整三天，每天都等到训练馆锁门才肯走，最后妈妈拗不过她，跟她约法三章：“练体操不能喊疼，不能半途而废，做得到就给你报名。”她当时举着刚吃了一半的棒棒糖，头点得像拨浪鼓：“我肯定做到！”
接下来的日子，何骊澄几乎把自己泡在了训练馆，每天早上6点准时起床，拉着妈妈往训练馆跑，比教练到的还早，冬天训练馆没有暖气，她的手冻得裂了好几个口子，缠上护腕接着练单杠，妈妈偷偷趴在训练馆门口看，看见她掉杠摔在垫子上，爬起来揉了揉腰就接着上，眼泪在眼眶里转也没掉下来，妈妈回到家哭了好久，问她要不要放弃，她举着自己刚学会的前手翻给妈妈看：“妈妈你看我真的能飞！一点都不疼。”
2014年，10岁的何骊澄被选进安徽省体操队，离开家那天，她背着比自己还大的包，跟妈妈说“你放心，我肯定拿个金牌回来给你”，在省队的日子，她是队里训练最拼的那个，队友都休息了，她还在平衡木上磨连接动作，有次练空翻摔了下来，脚腕肿得像馒头，她拄着拐还去训练馆看别人练，把动作要领记在小本子上，脚伤刚好就迫不及待地上垫子，教练总说“这个姑娘身上有股劲，认定的事谁都拉不回来”。
赛场没有永远的满分：掉杠的那个夜晚，她读懂了体操的另一种意义
2021年的全运会，是何骊澄第一次站上全国最高水平的赛场，预赛的高分让所有人都觉得这块金牌稳了，包括她自己，决赛那天她排在第三个上场，上木之前她还冲看台上的妈妈挥了挥手，前半套动作完成得非常顺利，直到做交换腿接环接杨波跳的连接，脚不小心蹭到了木面，整个人直接摔了下来，站在垫子上的那几秒钟，她脑子里一片空白：“我当时第一反应是，我练了这么多年，怎么就在这个时候掉下来了？”
但她几乎是立刻就回过神，跳回了平衡木，剩下的动作完成得没有一丝瑕疵，下法稳稳站住的时候，全场的观众都在喊她的名字，连解说员都忍不住感叹：“这个小姑娘的心理素质太难得，掉杠之后的完成质量比预赛还高。”
最终她的得分是14.2，拿到了铜牌，下场之后她没哭，直到回到运动员村，把自己关在卫生间里，闷声哭了半小时，教练敲门给她递了一杯热奶茶，跟她说：“你知道吗？你刚才掉下来之后再上去的那串动作，是我教你这么多年，完成得最好的一次，你练体操练了10年，练的不是怎么不摔，是摔了之后怎么立刻站起来，这个道理，比拿金牌有用多了。”
那天晚上她在日记本里写：“以前我以为体操的尽头是满分，是最高领奖台，今天才知道，体操教我的，是哪怕摔了，也要把剩下的路走完。”从那之后她养成了一个习惯，每次训练或者比赛结束，都会写“错题本”，把失误的动作、扣分的原因、当时的心态都写下来，贴在宿舍的墙上，半面墙贴得满满当当，2022年全国体操锦标赛，她拿到了自由操的金牌，下场之后第一个动作就是掏出小本子，把刚才转体时脚偏了一厘米被扣了0.1的细节记了下来，记者问她拿了冠军怎么还不高兴，她笑着说：“冠军是暂时的，改了错才是自己的。”
走下领奖台的普通女孩：她想给练体操的小孩趟一条不一样的路
2023年年底，何骊澄宣布退役，进入北京体育大学运动训练专业读书，很多人都觉得可惜，说她才19岁，明明还有机会冲击奥运会，但是她自己看得很开：“我练了13年体操，已经拿到了我能拿到的最好成绩，现在我想做一点更有意义的事。”
她嘴里的“更有意义的事”，就是快乐体操的推广，她总说，现在大家对体操的误解太深了，一提到体操就想到苦、想到累、想到要拿冠军，“其实体操不是只有专业运动员能练，普通的小朋友也可以练，练体操可以让你更健康，更开心，不一定非要拿金牌的。”
今年4月的时候，我跟着她一起去了安徽阜阳的一所乡村小学，那是她公益行的第三站，她自己掏钱买了蹦床、泡沫平衡木、软垫，装了满满一后备箱，那天操场的土还没干，她鞋上沾了好多泥，却一点都不在乎，拉着小朋友的手教他们翻前滚翻，走平衡木，有个5岁的小丫头压腿疼哭了，她掏出自己包里的草莓糖，给小丫头看自己手上的茧子：“你看姐姐这手上的小硬包，以前也哭，后来翻跟头翻多了，就变成小铠甲啦，疼是正常的，疼过之后你就会飞啦。”
那天活动结束之后，校长拉着她的手说，学校里的小孩以前连体操是什么都不知道，今天玩了一下午，好多小孩都说以后要当体操运动员，她坐在回合肥的车上，翻着手机里小朋友的照片，眼睛亮得像星星：“你看，我拿金牌的时候，可能只有我自己和我爸妈开心，但是现在我做这个，能让这么多小孩开心，还能让他们喜欢上体操，这不比拿金牌有意义？”
平时她没课的时候，就会回合肥以前的少年宫当志愿者，带那些刚开始练体操的小队员，她从来不逼小孩压腿，总是先带着他们玩游戏，玩蹦床，等小朋友感兴趣了再教动作，有次有个家长找她，说自己家小孩练了半年也没出成绩，要不要放弃，她跟那个家长说：“如果您是想让他拿冠军，那可能确实可以放弃，但如果您是想让他有个好身体，有个遇到挫折不放弃的性子，那练体操绝对是最好的选择。”
她的社交平台上，从来不是只有训练和领奖的照片，更多的是她逛南锣鼓巷吃小吃的视频，是她追《狂飙》给安欣剪的同人视频，是她在北体大的食堂里吐槽今天的菜太咸，粉丝都叫她“最接地气的体操冠军”，她总说：“我首先是个普通的小姑娘，其次才是曾经的体操运动员，我不想被‘冠军’这两个字绑一辈子。”
不被金牌定义的人生，才是体育最好的答案
做体育记者这么多年，我见过太多运动员因为没拿到金牌被网暴，见过太多人把“没拿冠军就是失败”挂在嘴边，好像运动员的人生价值，只能用领奖台的高度来衡量，但是何骊澄的经历,给了我们另一个答案。
她拿过全国冠军，也有过全运会掉杠的遗憾，她19岁就退役，没有走上很多人期待的“奥运冠军”的路，但是她现在的人生，比很多拿了金牌的运动员还要精彩：她在北体大认真读书，学运动康复，学体育教育；她跑遍安徽的乡村小学，把体操的快乐带给几千个没见过体操的小孩；她在B站发的体操科普视频，累计播放量超过200万，很多久坐的上班族跟着她练核心，说自己的腰突都好了很多；她还在筹划开一个面向普通人的体操馆，不用练高难度动作,就是让大家体验翻跟头的快乐。
我曾经问过她，会不会后悔没再坚持几年，冲击一下奥运会，她笑着摇头：“不后悔啊，我练体操的这13年，已经得到了最宝贵的东西，就是不怕输的劲，以前我掉杠的时候会觉得天塌了，现在我遇到什么事都不怕，大不了爬起来接着走呗，这就够了。”
其实我们的体育事业，从来不是靠几个奥运冠军撑起来的，靠的是千千万万个像何骊澄这样的运动员：他们曾经在赛场上拼尽全力，离开赛场之后，又把体育的快乐传递给更多的人，他们的人生，从来没有因为离开领奖台就失去光芒，反而因为有了体育的加持,活得更闪亮。
去年年底的时候，何骊澄发了一条朋友圈，配图是她站在阜阳那所乡村小学的操场上，身边围着一群举着棒棒糖的小朋友，配文是：“以前我以为体操的满分是10分，现在才知道，人生的赛场没有满分，你只要把自己的路走好，就已经赢了。”
是啊，我们总在追求满分，追求第一，但是人生哪有那么多满分啊，像何骊澄这样，拿着自己热爱的东西，把温暖传递给更多的人，哪怕没有站在最高领奖台,也是最棒的赢家。
还没有评论，来说两句吧...