我第一次注意到何心怡,是2023年杭州亚运会的滑板比赛现场,那天我在单位食堂吃饭,电视里正播女子街式决赛,镜头扫过赛道边的选手,别的运动员都一脸严肃地热身,只有这个扎着高马尾、滑板上贴满Hello Kitty贴纸的小姑娘,正对着镜头比剪刀手,笑得眼睛弯成了月牙。 后来的事大家都知道了:这个15岁的广东姑娘,在全场的欢呼声里稳稳完成了难度3.4的kick flip下5阶动作,以242.62分的成绩拿下亚运会金牌,成为了亚洲滑板女子街式项目的顶尖选手,那天她站在领奖台上咬着金牌笑的镜头,刷遍了全网,不少人说“原来玩滑板的小姑娘也能这么酷”。
广场上“摔出来”的滑板少女,从“不务正业”到全家支持
何心怡和滑板的缘分,开始于佛山老家的社区广场。 2018年的时候,10岁的她放学路过广场,看见几个大男孩踩着滑板“飞”过台阶,瞬间就挪不动脚了,当天晚上她就缠着妈妈要滑板,妈妈第一反应是拒绝:“这东西摔一下就破相,而且整天在外面疯玩,耽误学习怎么办?” 当时在大人眼里,滑板就是“不务正业”的代名词,尤其女孩子玩,更是被不少亲戚说“不像样”,但何心怡是个认死理的小孩,她连续一周每天写完作业就蹲在广场边看别人玩,给滑手们递水捡板,终于借到别人的旧滑板试了10分钟,摔了两跤也不肯撒手,妈妈拗不过她,最后给她买了一块300块钱的入门板,提的条件是“必须写完作业才能玩,考试掉出班级前30就没收”。 我印象特别深的是何心怡在采访里说过的一个细节:她第一次练Ollie(豚跳)的时候,为了跳起来够到台阶边的扶手,重心不稳直接摔在水泥地上,膝盖破了个大口子,血渗过运动裤流到袜子上,她怕回家被妈妈骂,躲在楼道里用书包里的碘伏擦伤口,疼得龇牙咧嘴也不敢出声,结果妈妈出来扔垃圾撞见了,刚要开口骂,她举着兜里的手机凑到妈妈跟前,屏幕上是她刚才摔之前拍的成功跳上台阶的视频,她膝盖流着血还笑:“妈你看,我真的飞起来了。” 那天妈妈没骂她,只是蹲下来给她重新包扎了伤口,后来再也没提过没收滑板的事。 12岁那年,广东省滑板队的教练去佛山选苗子,一眼就看中了在广场上滑得最疯的何心怡,问她愿不愿意去广州集训,吃住都在队里,每周只能回一次家,何心怡想都没想就答应了,反而是妈妈犹豫了好久:孩子还这么小,离开家能照顾好自己吗?训练那么苦,能坚持下来吗? 刚进队的第一个月,何心怡确实吃了不少苦:她从来没住过宿舍,叠不好被子被教官说,偷偷躲在被子里哭;队里每天早上6点就要跑3公里热身,她以前在家从来没早起过,前一周跑两步就喘,咬着牙跟完了全程;滑板鞋鞋帮磨破了,她舍不得扔,用透明胶带粘了又粘,一个月穿坏了3双板鞋,鞋底磨得平到能当镜子照。 后来她拿第一个省赛冠军的时候,用奖金给妈妈买了一条羊绒围巾,妈妈接过围巾的时候哭了,说以前总觉得她是瞎玩,现在才知道,这孩子是真的把滑板当成了一辈子的事。 我一直觉得,很多家长总喜欢把“不务正业”的标签贴在孩子的爱好上,觉得除了学习之外的事都是浪费时间,但其实热爱才是最好的老师,你永远不知道一个孩子为了自己喜欢的事能爆发出多大的能量,如果当初何心怡的妈妈强硬地没收了她的滑板,可能我们现在根本看不到站在亚运领奖台上的这个小姑娘。
127次摔跤换一块亚运金牌,哪有什么天赋异禀不过是百炼成钢
何心怡走红之后,不少媒体都叫她“天才滑板少女”,但只有她自己和身边的人知道,这块亚运会金牌的背后,是数不清的摔跤和汗水。 队里的教练曾经算过,从她10岁接触滑板到拿亚运冠军,大大小小的跤摔了至少127次,手上、腿上、胳膊上的疤加起来有二十多处,最严重的一次是2023年亚运集训的时候,她练尖翻下5阶,连续摔了40多次,整个人拍在地上的时候手腕撑了一下,直接肿成了小馒头,去医院拍片子是软组织挫伤,医生勒令她休息3周,不然可能留下后遗症。 结果她休息了一周就偷偷戴着护腕回了训练场,教练气得骂她“不要命了”,她还笑着跟教练讨价还价:“我不做难度动作,就站在板上找找脚感,不然等3周过去,我刚练熟的动作都忘光了,比赛怎么办呀?” 那天她在训练场滑了一下午,慢动作练起跳的脚位,护腕里渗出来的汗把袖子都打湿了,也没喊过一句疼。 亚运会预赛的时候,她第一个动作就失误,整个人摔在坡道上,全场观众都发出了惋惜的声音,结果她爬起来拍了拍裤子上的灰,对着转播镜头比了个耶,赛后采访的时候她说:“当时摔得确实有点懵,但是看见镜头对着我,就想笑一下,不然我爸妈在电视前面看到要担心。” 决赛那天的最后一轮,她已经领先第二名十几分了,完全可以求稳做个简单的动作保冠军,但她还是选了自己练了好几个月的kick flip下5阶,动作完成稳落地的那一刻,解说员直接喊破了音,现场的观众站起来给她鼓掌,她滑到赛道边第一个冲向观众席,抱着妈妈哭得稀里哗啦,反而妈妈反过来拍她的背安慰她,她抹了抹眼泪又笑:“我终于做到了,之前摔的那么多跤都没白摔。” 我特别烦现在网上动不动就给年轻运动员冠上“天才”的名头,好像人家的成绩都是天生的,完全忽略了背后的付出,你想想,15岁的孩子,每天在滑板场练8个小时,同一个动作要重复几千次甚至上万次,摔了爬起来再练,这种苦不是谁都能吃的,哪有什么一夜成名,不过都是百炼成钢而已,那些你看到的毫不费力,背后都是你看不到的拼尽全力。
她撕掉了“女孩不该玩极限运动”的标签,美从来没有标准答案
何心怡拿了冠军之后,我在网上刷到过一条评论,特别刺眼:“一个女孩子整天玩滑板,摔得浑身是疤,以后穿裙子都不好看,有什么好吹捧的?” 类似的话何心怡从小到大听了太多,以前亲戚聚会的时候,总有长辈说她“小姑娘家家的,整天踩个滑板疯疯癫癫的,不如学个舞蹈钢琴,文静一点才像个女孩”,她当时直接怼回去:“我玩滑板能拿冠军,你家孩子学了5年钢琴连个完整的曲子都弹不出来,谁不像样?” 在她身上,你能看到特别可爱的反差感:私下里她就是个普通的15岁小女孩,休息的时候会和队友一起拆快递,买一大堆星黛露的发夹,给滑板贴满Hello Kitty和库洛米的贴纸,会因为脸上长了个痘痘郁闷半天,也会因为妈妈从佛山给她带了双皮奶,开心得在训练场蹦跶半天,但是一踩上滑板,她瞬间就变了个人,眼神坚定,动作利落,哪怕是和男滑手一起训练,她的动作难度也丝毫不输。 我身边就有个特别真实的例子:朋友家的10岁女儿之前吵着要学滑板,朋友两口子死活不同意,说“女孩子摔得留疤不好看,而且玩滑板的都是坏孩子”,后来看了何心怡的亚运会比赛,他们主动给女儿买了专业的滑板和护具,还特意找了教练,朋友说:“以前是我太偏见了,女孩子有点闯劲挺好的,只要她喜欢,摔两下也没啥。” 现在我家附近的社区广场上,经常能看到好几个扎着高马尾的小姑娘踩着滑板滑来滑去,问她们的偶像是谁,都仰着小脸说“是何心怡,我以后也要拿冠军”。 我一直觉得,我们这代人,从小到大被贴了太多标签:“女孩子要文静”“女孩子不要太争强好胜”“女孩子找个稳定的工作就行”,但是何心怡这样的00后女孩,在用实际行动告诉所有人,这些标签都是狗屁,女孩子的美从来没有标准答案,你可以爱穿洛丽塔,也可以爱穿磨破的板鞋,你可以喜欢弹钢琴,也可以喜欢玩滑板,你可以温柔似水,也可以充满力量,只要你活成自己喜欢的样子,就是最美的。
15岁的人生不设限,她的未来远不止一块亚运金牌
亚运会结束之后,何心怡涨了上百万粉丝,不少品牌找她代言,还有综艺邀约,她都让妈妈帮忙推了,先回学校补了半个月的课,落下的数学课她补到凌晨1点,最后考了82分,她拍着试卷跟妈妈炫耀:“终于不用被老师骂我拖班级后腿了。” 她的目标很明确:接下来要备战巴黎奥运会,想要站在奥运会的领奖台上,等比完奥运会,要和朋友去迪士尼玩,要吃遍广州所有口味的双皮奶,还要把自己攒的滑板都捐给老家的小学,让更多小朋友有机会接触滑板。 前段时间她回佛山的社区广场,看到十几个小朋友等着她教滑板,她蹲在地上教了一下午,从怎么站板、怎么刹车教起,嗓子都喊哑了,还特别开心,她说:“我当初就是在这个广场摔了无数次才学会的Ollie,现在能教这些小朋友,感觉就像看到了以前的自己。” 我特别欣赏何心怡和她家人的清醒,很多年少成名的运动员很容易被流量裹挟,忙着接商演捞金,最后荒废了训练,但是何心怡知道自己想要的是什么,她清楚自己首先是个滑板运动员,然后才是所谓的“明星”。 其实我们不需要给她套上“必须拿奥运冠军”的枷锁,15岁的人生本来就有无限可能,哪怕她以后没有拿到奥运金牌,只要她一直在做自己喜欢的事,一直在为了目标努力,她就已经是很多人的榜样了,更重要的是,她的出现,给了很多普通女孩勇气,让她们知道,原来女孩子也可以玩极限运动,原来“不务正业”的爱好也可以做到极致,原来你不需要活成别人期待的样子。 何心怡的15岁,踩着滑板飞过了一个又一个台阶,摔过无数次跤,却活成了千万女孩的光,其实我们每个人的人生都没有既定的轨道,你不一定非要走大家都走的路,不一定非要活成别人期待的样子,只要你有热爱的事,愿意为了它付出努力,哪怕摔得浑身是伤,也比浑浑噩噩过一辈子强,希望每一个女孩都能像何心怡一样,勇敢做自己,踩在属于自己的“滑板”上,飞出属于自己的高度。





还没有评论,来说两句吧...