最近刷到这个新闻的时候,我正蹲在家楼下的五人制足球场边,看常一起踢野球的几个大哥打友谊赛——脚边放着开水果店的张哥刚收摊带过来的半筐砂糖橘,场边的背包里塞着开出租车的李哥刚换下来的工作服,他们踢得满头大汗,为了一个越位球争得面红耳赤,和我们平时见惯了的、拿着百万年薪的职业球员完全不一样,当时看着手机里那个抱着快递盒、足球鞋还沾着泥的贵州小伙陈光鹏,我瞬间就红了眼。
这个26岁的贵州榕江小伙子,做了3年快递员,每天早上6点到网点分拣快递,骑着电动三轮车在县城的大街小巷转12个小时,最多的时候一天要送200多件包裹,手上的茧子磨了一层又一层,没人想到,就是这个看起来普普通通、晒得皮肤黝黑的快递员,在今年的村超赛场上连进5球,其中一脚30米开外的远射和一个零角度倒钩破门,不仅让现场几万观众喊破了喉咙,视频传到网上后播放量破2亿,更是直接收到了中冠球队贵州筑城竞技的试训邀请。
很多人说这是运气,是赶上了村超的流量风口,可只有真正见过普通人揣着热爱过日子的人才能懂:这份被看见的幸运,背后是他攒了十几年的光。
被快递盒填满的前26年,足球是藏在蛇皮袋里的小秘密
陈光鹏的足球故事,说出来很多从小接受专业训练的球员可能根本不敢信。
他出生在榕江下面的一个小村子,小时候家里穷,别说买几十块钱的足球,连买双胶鞋都要等过年,他第一次接触足球是小学三年级,看镇上的中学有学生踢球,他蹲在围墙外看了一下午,回家就把旧报纸揉成圆团,外面缠了三层透明胶,自己做了个“纸足球”,每天放学就在晒谷场上踢,踢到纸团散架了就再做一个,那时候村里人都笑他“不务正业”,说“农村娃踢这个不能当饭吃”,只有他爸妈偷偷给他攒了半年鸡蛋,换了15块钱,给他买了人生中第一个真正的足球。
初中毕业之后,陈光鹏就出来打工了,去过广东的电子厂拧螺丝,当过外卖员风里来雨里去,后来回榕江做了快递员,日子被快递单和派件电话填得满满当当,可足球这个爱好,他从来没丢过,他的电动三轮车货箱角落里,永远塞着一双磨掉了半颗鞋钉的足球鞋,送件路过球场只要没急件,他就会停下来凑上去踢两脚;榕江的业余球局每周三和周五晚上开,他不管当天派件到多晚,哪怕晚饭都顾不上吃,也要揣两瓶矿泉水赶去踢两个小时。
我印象特别深的是他采访里说的一件事:去年夏天榕江四十度高温,他一天送了190多件快递,下午两点多在小区楼下中暑蹲在路边吐,晚上的球局队友都劝他别来了在家休息,他歇了半小时缓过来,还是揣着藿香正气水去了球场,踢完球才去诊所挂吊瓶,护士说他不要命,他笑着说“一天不踢球,浑身都不舒服”,那时候他根本不敢想什么职业足球,19岁的时候他曾经抱着试试的心态去贵州一家职业俱乐部的青训队问能不能试训,人家问他“有没有接受过专业训练?有没有教练推荐信?”他摇摇头,对方直接就让他走了,说“野路子踢不了职业的”。
那之后他就断了这个念想,只把踢球当生活里的一点甜:送快递受了委屈,踢一场球就好了;房租涨了压力大,踢一场球就松快了,他从来没觉得自己的热爱有多了不起,就像我认识的那个开出租车的李哥,每天开12小时车,腰突严重到每次踢完球要贴三张膏药,还是每周雷打不动来踢球,他说“我这辈子当不了职业球员,但是只要站在球场上,我就觉得自己还年轻,还有奔头”。
你看,普通人的热爱从来都不是什么高大上的东西,它是我们在鸡零狗碎的生活里,给自己留的最后一点小天地,不用给任何人交代,自己爽了就够了。
村超的聚光灯不是凭空来的,是每个普通人凑着举起来的
陈光鹏说,他这辈子都忘不了村超第一场自己进球的场景。
当时丰乐村队第一场比赛踢到最后5分钟,还是0:1落后,教练把替补席上的他换上去,他上场不到三分钟,接到队友的传球,抬头看了一眼球门,想都没想就抬脚射了,30米开外的远射直挂死角,全场几万观众瞬间炸了,所有人都在喊他的名字,还有人把手里的糯米饭、杨梅往场边扔,他站在球场上,听着震耳欲聋的喊声,眼泪刷一下就下来了。
后来他成了丰乐村队的主力前锋,整个村超赛季打进5球,那个零角度倒钩的视频被现场观众拍下来传到网上,连国外的足球解说都转发说“这球放英超都是最佳进球”,比赛结束之后,有个70多岁的老奶奶拎着一筐自己家种的杨梅等在球场出口,塞到他手里说“小娃你踢得好,给我们榕江长脸了”,他抱着那筐杨梅,站在路边哭了半天——长这么大,除了爸妈,从来没有人这么肯定他踢的球,以前身边人都觉得他一个送快递的天天踢球是浪费时间,直到那一刻,他才觉得自己的热爱是有意义的。
现在网上很多人说村超是“流量密码”,是刻意营销出来的,我每次看到这种话都觉得特别可笑,去年我专门去榕江看过村超,比赛是下午两点开始,我中午12点到球场的时候,看台上已经坐满了人,有卖猪肉的摊主系着围裙就过来了,有背着娃的侗族老奶奶,还有放了学背着书包的小朋友,球场外面的摊位都是本地村民自己摆的,三块钱一碗的冰粉,五块钱一份的糯米饭,没有人哄抬物价,也没有人拦着你不让进,赢球的奖品就是村里凑的两头猪、几袋米、几筐菜,球员踢完球,脱下球衣就去自己的摊位上忙活了。
哪有什么营销啊?村超的火,根本就不是因为足球踢得有多专业,而是因为它把足球最原本的样子还给了普通人,我们看了太多年离我们十万八千里的职业足球:年薪百万的球员踢着养生球,俱乐部花几个亿买外援,普通球迷连一张门票都要花掉大半个月工资,久而久之我们都忘了,足球本来就是普通人也能玩的运动啊?它不需要你花几十万请教练,不需要你有多么专业的装备,只要你有一个球,有一块空地,有一群愿意陪你跑的朋友,你就能享受它的快乐。
村超的聚光灯,从来不是什么资本打下来的,是每个揣着热爱的普通人,你举一下我举一下,凑起来的光,照到了陈光鹏这样的人身上,也照到了每个普通的我们身上。
试训邀请不是终点,是普通人的热爱终于被看见的证明
陈光鹏收到试训邀请的那天,正在给客户送生鲜快递,手机弹出来一条好友申请,备注是“贵州筑城竞技教练”,他第一反应是遇到诈骗了,直到对方打了视频电话,给他看了球队的训练基地、队服,还有专门剪的他在村超的进球集锦,他才敢相信这是真的。
给他发邀请的主教练说,看了他的比赛视频,虽然他没有接受过专业训练,基础比同龄的职业球员差很多,但是他的爆发力、球感还有跑位意识都特别好,更重要的是,他在球场上那股不管不顾的拼劲,是很多职业球员都没有的,“我们愿意给这样的普通人一个机会,哪怕最后试训不通过,也想让大家知道,只要你真的热爱,就有被看见的可能”。
陈光鹏当天送完所有快递,特意去路边的卤味摊买了10块钱的卤猪耳,两瓶冰啤酒,回家跟爸妈说这个消息的时候,他爸沉默了半天,抽了两根烟,跟他说“你想去就去,大不了回来接着送快递,我们养得起你”,现在他已经在球队试训了半个多月,每天早上7点跟着队里练体能,上午练力量,下午练技战术,因为基础差,别人训练结束休息了,他还要自己留下来加练两个小时的传接球,之前送快递磨的茧还没掉,手上又磨出了踢球的新泡,他笑着说“疼是疼,但是比送快递轻松多了,毕竟是做自己喜欢的事”。
网上很多人泼冷水,说“26岁才开始接受专业训练,肯定不可能踢出来,最后就是蹭个流量而已”,可我特别想问:为什么普通人的热爱一定要有结果啊?陈光鹏自己都说,哪怕最后试训没通过,他也值了,“我一个送快递的,能跟职业球员一起踢半个月球,能在专业的训练场上跑几圈,我这辈子都没有遗憾了”。
我一直觉得,现在的人太喜欢给所有事都算性价比了:“你花时间踢球又不能赚钱,有什么用?”“你花那么多时间跑步,又拿不到冠军,浪费时间”,可是热爱本身就是意义啊,就像那个在工地跳霹雳舞的小伙子,跳了十几年,最后拿到了全国冠军,拿到了奥运会的入场券;就像那个送外卖的跑者,每天送完外卖就练跑步,最后靠马拉松成绩进了省队;就像陈光鹏,踢了十几年野球,最后拿到了曾经求而不得的试训机会。
体育最公平的地方就在这里:你跑过的每一步,踢过的每一脚球,流过的每一滴汗,都不会骗你,它不会管你是有钱还是没钱,是职业球员还是快递员,只要你真的愿意付出,它总会在某个时刻给你回报,哪怕这个回报不是冠军,不是高薪,只是让你知道,你的热爱从来都不是白费的。
别再说普通人的热爱没用,你为热爱跑的每一步都算数
我之前刷到过陈光鹏的一条朋友圈,是他试训第一天拍的自己的足球鞋,配文是“原来我这样的人,也有机会站在这里”,这句话看得我鼻子特别酸。
我们从小到大听了太多“你不行”的话:“普通家庭的孩子学什么体育,太烧钱了”“野路子怎么可能比得过专业训练的”“好好上班赚钱才是正事,搞这些爱好都是不务正业”,太多人把体育的门槛架得特别高,好像只有从小砸钱培训、走专业路线的人才配热爱体育,只有能拿冠军的人才配说自己喜欢运动。
可是陈光鹏的故事告诉我们,根本不是这样的,体育的门槛从来都不是钱,不是专业背景,是你愿意为它付出多少时间,多少热情,你不需要成为职业球员才配踢球,不需要成为马拉松冠军才配跑步,不需要打得过专业选手才配打羽毛球,你站在球场上的那一刻,你跑起来的那一刻,你为了接一个球摔得满身是泥还笑得特别开心的那一刻,你就已经赢了。
现在陈光鹏还在试训,他说自己的目标很简单,就是尽量跟上队里的训练节奏,哪怕最后留不下来,回去之后还要接着踢村超,还要带着村里的小孩子踢球,“我想让更多农村的小娃知道,只要喜欢踢球,不管有没有钱,都能踢,说不定哪天,你们也能站到更大的球场上”。
其实我们每个人都是陈光鹏啊,我们可能是每天对着电脑的上班族,是开出租车的司机,是卖水果的摊主,是送快递的小哥,我们可能这辈子都成不了什么世界冠军,但是我们依然可以有自己的热爱,依然可以为了那点热爱拼尽全力,你不用管别人说什么“没用”,也不用管能不能有结果,你为了热爱跑的每一步,都算数。
就像我常去的那个野球场的墙上,写着一句特别糙的话:“爱踢就踢,哪来那么多废话。”体育本来就该是这么纯粹的事,不是吗?



还没有评论,来说两句吧...