上个月巴黎奥运男子4×100米接力预赛播出的时候，我正和发小阿凯在老家巷口的烧烤摊蹲着，塑料棚被傍晚的风刮得哗啦响，冰啤酒瓶上的水珠滴在塑料板凳上，印出一小片湿痕，旁边桌的几个大哥光着膀子，手里举着烤串盯着屏幕，嘴里还念叨着“苏炳添再冲一次，这次说不定能摸个奖牌”。
结果大家都知道了：第三棒吴智强和第四棒陈佳鹏的交接棒慢了半拍，最终男队以0.02秒的差距排在小组第四，无缘决赛，加上之前的男子100米、200米、女子4×100米，中国短跑队在巴黎奥运会的所有短跑项目上，别说金牌，连一块奖牌都没摸到,实打实的颗粒无收。
旁边桌的大哥“啪”得把烤串签子扔在铁盘里，骂了句“什么水平，还不如东京的时候”，扭头就切去看乒乓球比赛了，阿凯盯着暗下去的转播画面，手里攥着半瓶啤酒半天没说话，过了好久才跟我说：“你不懂，那交接棒的动作，他们平时练了至少几万次，就是场上压力太大了，手都抖。”
阿凯以前是市体校练100米的，练了8年，最好成绩10秒78，后来因为腰间盘突出严重到连坐20分钟都疼，不得不退役，现在在老家的小学当体育老师，带校队的短跑组，那天晚上我们聊到凌晨两点，从这次奥运的颗粒无收，聊到他当年练跑的日子，聊到很多人都忘了的事：体育的世界里，颗粒无收才是常态，拿奖牌的奇迹,本来就是踩着无数次失败堆出来的。
这次的“颗粒无收”，其实早有预兆
很多人对中国短跑的印象还停留在东京奥运会：苏炳添跑出9秒83打破亚洲纪录，男子4×100米接力后来递补拿到铜牌，仿佛中国短跑已经踏入世界一流行列，拿牌是理所当然的事，但很少有人愿意承认，东京的成绩本身就是“黄金一代”拼出来的峰值，峰值过后的回落是必然，这次颗粒无收,其实早就有迹可循。
先看运动员的年龄：苏炳添今年35岁，谢震业31岁，吴智强30岁，整个接力队的平均年龄超过30岁，是所有参赛队伍里年龄最大的之一，苏炳添去年刚做了腰伤手术，康复了整整8个月，临出发去巴黎前的一次训练，他还因为腰伤复发停训了一周，这次跑100米半决赛能跑出10秒12，已经是超水平发挥，谢震业更惨，赛前三个月腿筋拉伤，直到奥运开赛前一个月才恢复系统训练，跑半决赛的时候，他最后30米的步幅明显歪了，下来之后捂着腿蹲在地上哭，说“对不起大家，我没顶住”。
再看人才储备的差距：现在国内能跑进10秒20的男子短跑运动员，总共只有5个人，其中3个都是30岁以上的，00后小将只有陈佳鹏和邓智舰两个人，而美国队光是能跑进10秒的运动员就有12个，牙买加也有7个，我们的人才厚度差得不是一点半点，阿凯跟我说，他当年在体校的时候，同年龄段22个练短跑的孩子，最后只有1个进了省队，剩下的要么受伤，要么觉得没出路中途退学了，“黄种人练短跑本来就是拿10年磨0.1秒，成材率太低了，没多少家长愿意送孩子来吃这个苦”。
说白了，苏炳添谢震业这批人，已经把中国短跑的上限拉到了前所未有的高度，但他们不可能永远留在巅峰，这次的颗粒无收不是他们不努力，是我们的年轻人还没跟上，青黄不接的坎,迟早要过。
别把“颗粒无收”的锅，甩给运动员
比赛结果出来之后，网上的骂声我看了不少：有人说“苏炳添早就该退役了，占着位置不让年轻人上”，有人说“拿着纳税人的钱出去丢人，还好意思回来”，还有人翻出运动员接代言的截图，说“光顾着赚钱，能跑出好成绩才怪”，每次看到这种言论我都觉得特别可笑，这些人好像忘了，运动员首先是人,不是为了拿奖牌造出来的机器。
阿凯当年练短跑的时候，为了提0.01秒，每天穿10斤的沙背心跑10个100米，跑到吐是常事，有时候蹲下来系鞋带，腰都疼得站不起来，他练了8年，最好成绩才10秒78，连全国比赛的门槛都摸不到，最后因为腰伤退役的时候，躲在宿舍哭了整整一天，他跟我说：“外人只看你拿不拿牌，只有我们自己知道，哪怕能站在奥运赛场上跑一枪，都已经是半条命换的。”
我特别认同这句话，苏炳添35岁了，他早就功成名就了，回暨南大学当教授，接几个代言，日子过得不舒服吗？为什么要顶着腰伤，拼了命再跑一次奥运？还不是为了给中国短跑多撑几年，等年轻人顶上来，那些骂他的人，连跑1000米都要喘半小时,有什么资格否定他的付出？
我始终反对现在网上的“唯奖牌论”：赢了就捧上天，输了就踩进泥里，好像运动员只要没拿牌，所有的付出就都一文不值，要知道黄种人在短跑项目上本来就有天生劣势，苏炳添的9秒83本来就是几十年一遇的奇迹，我们不能把奇迹当成常态，觉得中国短跑就应该次次拿牌，一次没拿到就是失败，就像你不能要求每个学生都考清华北大，也不能要求每个运动员都站在领奖台上，颗粒无收不是丢人的事，不敢面对差距，只会骂运动员,才是真的丢人。
比起“必须赢”，我们更该接受“颗粒无收”的常态
去年公司开运动会，我报了100米，为了不拖部门后腿，我每天下班都去家旁边的操场练，跑5圈，再练3组高抬腿，练了整整一个月，结果比赛的时候，我跑了小组第五，连半决赛都没进，当时我特别沮丧，觉得这一个月的苦都白吃了，阿凯知道之后笑我：“你以为努力就一定有回报啊？我练了8年，连省运会的奖牌都没摸到，我难道要哭死吗？跑步本来就不是为了拿奖才跑的，是因为你跑的时候觉得爽，觉得自己在活着，这就够了。”
对啊，我们普通人运动，不是为了拿奖，是为了开心，那职业运动员最初走上这条路，不也是因为热爱吗？难道就因为他们是职业的，就必须要拿牌吗？这次颗粒无收的短跑队里，02年的小将陈佳鹏，赛后发了一条微博，说“对不起大家，这次交接棒是我的问题，我会继续练，下次再赢回来”，你看，他们自己比谁都难受，比谁都想赢,我们为什么不能多给他们一点耐心？
你看那些世界顶尖的短跑运动员，哪个不是踩着无数次失败上来的？博尔特在北京奥运会封神之前，也在雅典奥运会上颗粒无收，200米只跑了第五，被媒体骂了整整四年，苏炳添在跑出9秒83之前，也参加过两次奥运会，连100米半决赛都没进，不也一样熬过来了吗？颗粒无收从来不是终点,是下一次出发的起点啊。
我们之所以喜欢体育，不就是因为它能让我们看到普通人拼尽全力的样子吗？如果所有比赛的结果都是赢，那体育还有什么意思？那些明明知道可能会输，还是愿意站在赛场上拼到最后一秒的人，那些哪怕颗粒无收，还是愿意擦干眼泪继续练的人,才是体育最动人的地方。
“颗粒无收”之后，我们还有希望
那天聊天的时候阿凯跟我说，现在他带的小学短跑队，有好几个苗子，五年级的小男孩，100米已经能跑13秒2了，比他当年同年龄段快了0.3秒，而且现在家长也支持，不像以前，一听孩子要练体育，就觉得没前途，现在很多家长主动送孩子来练，说哪怕不能当职业运动员,锻炼身体也好。
还有现在的训练条件也比以前好太多了，阿凯说他当年练的时候，连专业的起跑器都没有，教练就是让他们蹲着听哨声，现在小学都有了塑胶跑道，有专业的起跑器，还有科学的训练计划，不会像以前那样瞎练，练得一身伤，现在国内的基层教练也越来越专业，很多退役的运动员都去基层当教练了，不像以前，教练都是半吊子,只会让你往死里跑。
这次奥运会虽然颗粒无收，但我们也看到了希望：22岁的陈佳鹏，之前亚锦赛跑过10秒17，23岁的邓智舰，最好成绩10秒24，再过个三四年，他们到了短跑运动员的黄金年龄，说不定就能跑到10秒以内，到下一届洛杉矶奥运会,我们说不定就能再看到中国短跑队站在领奖台上。
那天晚上我们聊到凌晨三点，烧烤摊的老板都要收摊了，阿凯喝得有点醉，拍着我的肩膀说：“你知道吗？我小时候的梦想就是站在奥运赛场上跑100米，虽然我没做到，但我现在带的小孩说不定能做到，就算他们这代做不到，下一代也能做到，我们才刚搞短跑多少年啊，一次颗粒无收算什么？”
是啊，牙买加的短跑统治了快30年，那是几代人堆出来的，我们中国短跑才刚刚摸到世界大赛的门槛没几年，有高峰就有低谷，有满载而归就有颗粒无收,这太正常了。
我始终觉得，体育的意义从来不是只有拿奖牌那一瞬间，那些在跑道上拼尽全力的人，那些为了0.01秒练了几万次的人，那些哪怕知道可能颗粒无收，还是愿意站在赛场上的人，不管有没有拿到奖牌,都值得我们鼓掌。
我们不需要为这次的颗粒无收感到羞愧，更不需要去骂那些拼尽了全力的运动员，多给他们一点时间，多给中国短跑一点时间，等下一个春天来的时候，我们一定会再看到黄皮肤的身影,站在世界短跑的领奖台上。
还没有评论，来说两句吧...