上周六在奥森北园的跑道上歇脚的时候,我碰到了拎着半瓶矿泉水的张姐，她胳膊上还贴着刚跑完10公里的计时贴，脸晒得通红，笑起来的时候眼角的皱纹都带着光，没人能想到，一年前的她还因为儿子高考失利，天天在家哭到喘不上气，连下楼买个菜都觉得费劲。
那天我们坐在路边的长椅上吹了半小时风,聊到“体育到底是什么”的时候，张姐说的一句话我到现在都记得：“以前我觉得体育就是电视里运动员拿奖牌，是年轻人晒朋友圈的时髦事，和我这种50多岁的家庭妇女没关系，现在才知道，啥专业不专业的，你动起来，能把心里的堵得慌顺着汗排出去，这就是体育最好的用处。”
我深以为然,作为一个曾经连下楼扔垃圾都嫌累、体检报告上飘着7个箭头的资深社畜，我花了3年时间才终于明白：我们对体育的误解实在太深了，它从来不是少数有天赋的人的专属竞技场，而是属于每个普通人的、最公平的生活解药。
我曾经以为，“体育”是我这种普通人沾不上边的事
2020年是我人生中最混沌的一年,刚从国企跳槽到互联网公司，每天996是常态，最忙的时候连续一周在公司打地铺，吃的全是重油重盐的外卖，别说运动了，我连坐着的时候都恨不得把腰焊在椅子上，那时候我对“体育”的全部认知，都来自电视转播的赛事和朋友圈的精致晒图：是苏炳添跑9秒83的惊天一跃，是谷爱凌拿着滑雪金牌的意气风发，是朋友圈里的同龄人晒着几千块的专业跑鞋、动辄半马全马的完赛奖牌，还有健身博主们线条流畅的马甲线和肱二头肌。
那时候我打心眼里觉得,体育是有门槛的：要么你有过人的天赋能吃专业饭，要么你有钱有闲能花几万块买装备、报私教课，像我这种每天累到只想躺平的社畜，压根和体育沾不上边。
印象特别深的是那年秋天,部门同事组织夜跑，硬拉着我一起去，我穿着平时上班的帆布鞋，跑了不到300米就喘得直咳嗽，蹲在路边吐了半天，旁边的人都围过来问我要不要紧，我脸涨得通红，恨不得找个地缝钻进去，那次之后，我再也没提过“运动”两个字，甚至连路过操场看到别人跑步都要绕着走，总觉得自己天生就不是这块料，体育再好，也是别人的热闹，和我没关系。
直到2021年春天我去做年度体检,拿到报告的时候整个人都傻了：轻度脂肪肝、高血脂、颈椎曲度变直、甲状腺结节，医生敲着我的报告说：“姑娘你才26岁，再这么熬下去不运动，再过两年就得吃一辈子药了。”
那天我拿着报告回家,躺在床上翻来覆去睡不着，最后咬咬牙下了个决定：不管怎么样，先动起来再说，哪怕每天只走10分钟也行。
逼自己迈出第一步的时候，我才发现体育根本没有“门槛”
最开始我根本不敢说自己是“跑步”，就说自己是“下楼遛弯”，穿的是大学时候买的旧T恤，几十块钱的帆布鞋，连运动软件都不敢开，就绕着小区一圈一圈晃，走20分钟就累得要歇半天，那时候总觉得路过的人都在看我，觉得我跑两步就喘的样子特别好笑。
直到我碰到了住在同小区的王大爷,那年他68岁，每天早上都要绕着小区跑5公里，看到我蹲在路边喘气，他递给我一瓶水，笑着说：“小姑娘刚开始跑吧？没事，我刚开始跑的时候，100米都跑不动，还不如你呢。”
聊天的时候我才知道,王大爷10年前查出来糖尿病、高血压，严重的时候连路都走不稳，医生说他再这样下去随时可能中风，他才被逼着开始运动，一开始就是扶着墙慢慢走，走了半年才敢试着跑两步，一跑就是10年，现在血压血糖都稳定了，连感冒都很少得，他跟我说的一句话我到现在都记着：“啥叫体育啊？哪有那么多讲究？你动起来就叫体育，不是非得跑多快拿多少奖，你每天多走两步，比你躺沙发上刷3小时手机强，这就是体育对你的用处。”
那天之后我突然就释然了,原来我之前觉得高不可攀的“体育”，本质上就是这么朴素的事，我不再纠结自己跑的够不够快、姿势够不够标准，也不在乎别人的眼光，每天下班之后就下楼晃，跑100米走200米，慢慢的，我能连续跑1公里、3公里、5公里，去年秋天我第一次跑完10公里的时候，没有发朋友圈，也没有买什么东西庆祝，就坐在路边的便利店买了瓶冰可乐，喝下去的时候整个人都通透了，风一吹过汗湿的头发，那种爽快感是任何升职加薪、消费购物都给不了的。
这3年我见过太多像我一样的普通人：有下班之后穿着工作服在路边夜跑的外卖员，有背着书包跑完步再回家写作业的初中生，有带着孙子在操场走路的奶奶，还有坐轮椅在跑道上转圈圈的残疾人，没有人会在意你穿什么衣服、跑的有多慢，只要你站在跑道上，就没人会笑话你，那时候我才终于懂了，体育从来就没有门槛，唯一的门槛，就是你不愿意迈出第一步的那个念头。
那些藏在汗水里的“隐性回报”，比奖牌值钱100倍
很多人问过我,你每天跑步，也没见你瘦多少，也没拿过什么奖牌，到底图什么？每次我都会跟他们说，体育给你的回报，从来都不是写在体重秤上或者挂在脖子上的，那些藏在汗水里的隐性回报，比任何奖牌都值钱100倍。
我之前认识个学弟,985毕业，一毕业就进了头部互联网公司，本来前途一片光明，去年公司裁员他第一批就被裁了，那时候他刚交了房子首付，每个月要还8000多的房贷，压力大到天天在家哭，整整3个月没出门，去看心理医生说是中度抑郁，家里人怎么劝都没用，后来他发小硬拉着他去家附近的社区业余篮球赛，一开始他根本不想去，去了也不上场，就坐在旁边看，后来队友缺人喊他上去凑数，他跑了5分钟就喘得要死，连球都接不住，但是没有一个人怪他，大家都跟他说“没事，上来跑两步出身汗就行”。
现在他是那个社区队的控球后卫,每周固定打3次球，上个月刚开了自己的新媒体工作室，日子慢慢走上了正轨，上次一起吃饭的时候他跟我说：“我以前在家躺的时候，总觉得自己这辈子都完了，房贷还不上，工作找不到，活着都没意思，后来打球的时候你知道吗？你根本顾不上想那些糟心事，眼里就只有那个球，输了就再来一局，赢了就大家一起去喝冰啤酒，打了3个月球，我药都停了，也想开了，不就是裁个员吗？大不了从头再来，有啥过不去的？”
还有我开头提到的张姐,去年儿子高考比模拟考少考了100多分，只能上专科，儿子在家闹着要复读要自杀，她老公又天天出差不在家，那段时间她天天以泪洗面，去医院查出来乳腺有结节，医生说再郁结下去就要做手术，后来她邻居拉她去参加徒步队，一开始她是队里走的最慢的那个，走几公里就要歇半天，大家都等着她，也不催她，现在走了一年多，她上周刚跟着队里一起去爬了武功山，拍了好多照片，朋友圈里的她笑的特别灿烂，她跟我说：“以前我觉得天塌了，走在路上眼泪都能掉下来，后来爬上山，风一吹过来，看着山下的云，我才想通，儿子的事是事，我自己的命也是命啊，走一步就有一步的开脱，比我在家瞎想强一万倍。”
我自己也是一样的,以前我是个特别容易焦虑的人，一点小事就炸毛，经常躺到3点都睡不着，现在遇到什么糟心事，我下楼跑个5公里，汗一出，气就顺了，什么焦虑啊压力啊，全跟着汗水走了，去年再去体检的时候，之前报告上的7个箭头全没了，脂肪肝也好了，连之前经常犯的偏头痛都很少再犯。
我一直觉得,体育对于普通人的意义，从来都不是竞技，而是给你一个最公平的出口：它不会嫌你跑得慢，不会嫌你球打得烂，不会因为你是社畜、是中年人、是失败者就看不起你，你付出多少，它就给你多少回报，这是你在生活里很少能遇到的、绝对公平的事，那些你跑过的步、流过的汗，最终都会变成你对抗生活的铠甲，让你有勇气面对那些糟心事，有底气说一句“大不了从头再来”。
别被“精致体育”的滤镜骗了，你不需要任何装备就能动起来
不知道从什么时候开始,“体育”慢慢被包装成了一件特别“精致”的事：要运动，首先得买几千块的专业跑鞋、几百块的速干衣、上千块的运动手表，得办几千块的健身卡、报几百块一节的私教课，要是你穿普通的T恤帆布鞋跑步，都不好意思跟别人说你在运动。
我之前有个同事就是这样,为了减肥，她花了3000块办了健身年卡，又花了2000多买了全套的运动装备，结果一共就去了3次，卡就过期了，现在那些装备还在她衣柜里落灰，她总跟我说“我太忙了，没时间去健身房，我不是运动的料”，我跟她说，你每天下班提前两站下地铁，走20分钟回家，也是运动啊，你下班在公司楼下跳10分钟绳，也是运动啊，周末在家拖拖地、收拾收拾屋子，也是运动啊，干嘛非得去健身房呢？
我一直特别反感现在把体育和消费绑定的风气,商家们不停地给你灌输“你要拥有这些装备才配运动”的观念，本质上就是想赚你的钱，可是体育本来就是最朴素的事啊，你穿旧T恤跑，穿帆布鞋跑，在小区里跑，在路边跑，都是体育，哪怕你每天只走10分钟，也比你花几万块买了装备在家躺着强。
今年看杭州亚运会的时候,我特别喜欢那些群众项目的比赛：有跳广场舞的阿姨，有打气排球的退休职工，有玩轮滑的小朋友，他们不是专业运动员，也拿不到什么有分量的奖牌，但是站在赛场上的他们，每一个人都笑得特别开心，那时候我就觉得，这才是体育本来的样子啊。
它从来不是少数人的狂欢,是属于每个普通人的礼物，你不需要跑赢任何人，你只要跑赢昨天的自己就够了，如果现在的你正被生活压得喘不过气，不如现在就换上舒服的鞋子，下楼走两步，风一吹过的时候，你就会懂我说的那种感觉了。
还没有评论，来说两句吧...