我第一次接触NBA是2008年的夏天,那时候我才上小学三年级,家里的老式电视开着最大音量,我爸蹲在客厅地板上啃西瓜,瓜汁滴到裤腿上都没察觉,盯着屏幕喊得脸通红,电视里火箭正和湖人打西部半决赛,姚明被科比撞了膝盖,一瘸一拐走到球员通道,突然停住脚步,扶着墙活动了两下膝盖,转身又走回了球场,全场观众站起来鼓掌,他站上罚球线稳稳命中两球,回头还盖了加索尔一个,那时候我根本不懂什么是季后赛,也不知道“姚麦组合”承载了多少人的期待,只知道跟着我爸一起喊“姚明好样的”,手里的橘子冰棒化了一手黏糊糊的。
后来我看了15年NBA,身边总有人问我:“不就是10个人抢一个球吗?有什么好看的?”也见过太多年轻球迷一上来就比谁懂的战术多、谁认识的球星多,为了自己喜欢的球星和网友对骂十几页,好像看球是个比谁更懂行的竞赛,我总觉得,这些人都搞错了看NBA的核心意义,真正喜欢NBA的人都懂,那96英尺的 hardwood 地板上,装的从来不止是弹跳的皮球,更是我们普通人的生活、勇气和整个青春。
别只盯着胜负,那些“不完美”才是普通人的共鸣点
不知道从什么时候开始,“赢”成了很多人看球的唯一标准:球队输了就骂教练垃圾,球星发挥不好就骂人家“高薪低能”“软蛋”,好像只要输了,所有的努力就都一文不值,但我恰恰觉得,NBA里那些“拼尽全力也赢不了”的瞬间,才是最能给普通人力量的。
我去年刚转行做互联网运营,赶上公司做618大促,我手里负责的一个项目方案前前后后改了8版,客户还是不满意,最后直接砍掉了整个项目,那段时间我天天加班到凌晨3点,盯着电脑屏幕的时候总觉得自己特别没用,是不是天生就干不好这份工作,刚好那段时间开拓者正打附加赛,利拉德连着三场砍了40+,还是没能把球队带进季后赛,最后一场赛后采访他眼睛通红,拿着话筒说:“我已经把我能做的所有事都做到极致了,剩下的东西我控制不了,我没什么可后悔的。”我那天对着电脑屏幕突然就哭了,是啊,哪怕是拿过71分、能在logo位置投绝杀的利拉德,也有拼尽全力也赢不了的时候,我为什么要逼着自己做“常胜将军”呢?
第二天我拿着改了8版的方案去找领导复盘,哪怕项目黄了,我也大大方方把自己做的所有调研、调整的细节都讲了出来,领导最后说虽然项目没成,但我的能力他都看在眼里,第二个季度就给我升了职,后来我总跟身边的朋友说,你看NBA的时候别总盯着总冠军,多看看那些没拿到冠军的人:十字韧带撕裂之后辗转多队,在森林狼拿到50分当场哭成泪人的罗斯;跟腱断裂之后拼了两年才回到赛场,哪怕现在只能打替补的杜兰特;打了19年NBA从来没拿过总冠军,退役的时候还是所有人心中的“无冕之王”的艾弗森。
这些“不完美”的故事,才是和我们普通人的生活最像的:你可能拼尽全力也考不上理想的大学,可能掏心掏肺也留不住喜欢的人,可能加班到吐也拿不到想要的offer,但是那又怎么样呢?只要你拼过了,就没有什么可遗憾的,胜负是给别人看的,努力才是给自己的,这是NBA教给我的第一个道理。
别被饭圈那套绑住,“敌队”的球员也值得你鼓掌
现在网上的NBA球迷圈戾气越来越重了:喜欢詹姆斯的和喜欢库里的见面就骂,支持凯尔特人的和支持湖人的能吵到互相人肉,甚至还有人上升到攻击球员的家人、拿人家的伤病开玩笑,我每次看到这种内容都觉得特别离谱:你到底是来看球的,还是来搞对立的?
我是个12年的詹姆斯球迷,我公司有个同事是死忠勇士粉,2016年骑士1-3翻盘勇士拿总冠军的时候,我俩在公司茶水间吵了快半小时,我骂格林脏,他说詹姆斯靠裁判,吵到最后俩人饭都没一起吃,好几个月见面都不打招呼,直到2019年总决赛杜兰特跟腱受伤那场,我俩刚好一起在公司休息室看直播,杜兰特倒地抱着脚踝的时候,我俩都没说话,他先叹了口气说:“其实我之前骂他‘投敌’骂了好多年,这一刻真的希望他没事,他太拼了。”我也点点头说:“是啊,这种伤对运动员来说太致命了,换谁都受不了。”
那天之后我俩就和好了,现在还经常一起凑钱买NBA的周边,偶尔也会为了比赛拌嘴,但再也不会人身攻击对方喜欢的球员,去年我们俩还一起给杜兰特的慈善基金会捐了200块钱,用于帮助贫困地区的小孩买篮球装备,去年圣诞大战湖人和凯尔特人对阵,我去上海的一个球迷观赛派对,现场一半穿湖人球衣一半穿绿军球衣,有个6岁的小球迷穿了塔图姆的球衣,最后湖人赢了的时候他坐在地上哭的稀里哗啦,旁边几个穿詹姆斯球衣的大男生还过去给他送了湖人的贴纸,蹲下来哄他说:“没事小朋友,塔图姆下次肯定能赢,他还年轻呢。”
你看,真正的球迷根本不会因为支持的球队不一样就成仇人,NBA本质上是个竞技体育联盟,所有能站在这个场地上的球员,都是万里挑一的天才,都付出了普通人想象不到的努力,哪怕是你主队的对手,人家的拼搏和天赋也值得尊重,你在现实里总不会因为朋友喜欢吃甜豆腐脑你喜欢吃咸的,就跟人家绝交吧?看球也是一样的,图的是开心,不是找气受,更不是靠踩别人的偶像来找优越感,这是NBA教给我的第二个道理。
别光盯着屏幕里的球星,你也可以走上球场当自己的主角
我见过太多人看球看久了,就成了“键盘球神”:对着屏幕骂这个球员跳的不够高,那个球员投篮不准,说“我上去都比他打的好”,但你真让他去野球场打10分钟,他跑两步都喘,我总觉得,看NBA最终的意义,不是让你当评委点评别人,而是让你真的爱上篮球这项运动,走上球场当自己的主角。
我表哥今年38了,年轻的时候是艾弗森的死忠粉,留着地沟头,穿oversize的3号球衣,连纹身都是艾弗森的同款“忠”字,前几年他做生意发了点福,体重涨到180斤,高血压到150,医生说再这样下去随时可能中风,让他少抽烟喝酒多运动,他翻出来自己20岁时候穿艾弗森球衣打球的照片,当天就买了个篮球,每周三周六晚上雷打不动去家附近的野球场打球,刚开始他打5分钟就喘的不行,坐在场边咳嗽,一起打球的小伙子都笑他:“陈哥你别打了,回家抱孩子去吧。”他也不生气,就慢慢练,每天早上起来跑3公里,吃完饭就去小区楼下练投篮,练了一年多,现在打两个小时半场都不成问题,血压也降到了120,去年他们野球场搞中年联赛,他最后3秒投了个绝杀,给我发视频的时候跳的跟个小孩一样,身上穿的还是当年那件洗的发白的3号球衣,他说:“我年轻的时候学艾弗森的交叉步,现在老了,就学他那股不服输的劲呗。”
我自己之前160斤,穿最大码的库里球衣都紧裹在身上,为了能穿上合身的球衣,我每天下班都去小区的球场投半小时篮,周末和朋友打打半场,跑不动就慢慢走,投不准就多投几次,半年就瘦了20斤,现在穿M码的球衣都松松垮垮的,上次去打球,有个小学三年级的小孩过来拉我的衣角,说“叔叔你穿库里的球衣好帅,能不能教我投三分?”我当时特别开心,教他投了半小时,走的时候他还跟我挥手,说以后也要穿库里的球衣打球。
你看,篮球从来不是只有NBA球星才能打的运动,不管你是1米5还是2米,不管你是8岁还是80岁,只要你拿着球站在场上,你就是自己的主角,哪怕你投不进三分,哪怕你跳不起来扣篮,只要你跑的满身是汗,你就能感受到最纯粹的快乐,这是NBA教给我的第三个道理。
NBA里藏着的,是我们整个青春的注脚
前几天我整理旧东西,翻出来好多高中时候的宝贝:一本翻烂了的《扣篮》杂志,封面是2010年的科比和詹姆斯;一整盒攒了3年的球星卡,其中有张科比的银折,是我和同桌攒了半个月零花钱抽出来的,后来我们俩闹别扭把卡撕成了两半,现在还被我用胶带粘着放在抽屉里;还有当年我们高中篮球队的队服,背后印的是23号,洗的都掉色了。
去年科比去世的时候,我那个当年和我撕球星卡的同桌给我发微信,说“你还记得咱们当年撕的那张科比的卡吗?我粘在我的工作笔记本里,现在还天天带在身上呢”,我当时对着手机就哭了,后来我们俩见面,把各自粘的半张卡拼在一起,还是完好的,上个月我们高中篮球队的队友聚在一起,打了一场纪念赛,当年的首发后卫现在已经当爸爸了,抱着3岁的儿子站在场边,给他指屏幕里的詹姆斯说:“爸爸当年就是穿着詹姆斯的球衣拿的市冠军,你以后也要像詹姆斯一样,做个永不放弃的人。”小孩举着小手奶声奶气地喊“詹姆斯加油”,在场的所有人都笑了。
其实我们看了这么多年NBA,看的哪里是球啊?我们看的是上学时候和同桌躲在书桌下面用老人机刷文字直播的下午,是和老爸抢遥控器抢的面红耳赤的晚上,是逃课去食堂看总决赛,全班人一起欢呼的青春,是第一次穿着喜欢的球星的球衣,去见暗恋的女生时的紧张,是刚参加工作受了委屈,打开手机看到喜欢的球员投进绝杀时,重新燃起的那股劲。
很多人说现在的NBA不好看了,没有以前的味道了,其实不是NBA变了,是我们长大了,那些陪我们看球的人各奔东西了,那些为了一场球欢呼雀跃的日子已经过去了,但只要你打开电视,听到皮球砸在地板上的咚咚声,听到裁判的哨声,听到观众的欢呼声,你还是会想起10几岁的自己,抱着篮球站在太阳底下,觉得自己只要努力,就能变成和偶像一样厉害的人。
所以啊,看NBA根本不需要你懂多少复杂的战术,也不需要你认识多少边缘球员,你只需要记得你第一次爱上篮球的那种感觉就够了:不是为了和别人吵架,不是为了显得自己懂行,只是因为那个皮球入网的声音很好听,只是因为你在那个奔跑的球员身上,看到了自己想要成为的样子,这就够了。




还没有评论,来说两句吧...