不是我驭马，是马驮着我的梦往前跑
我对专业骑手的最初印象，其实来自包英凤的专访，2021年全运会马术三项赛的越野赛环节，他的马在过水坑时突然失蹄，他整个人被甩出去三米远，当场断了三根肋骨，肺都被戳出了一个小窟窿，医生当时下了死命令：至少休养半年，绝对不能碰马,否则很容易留下永久性的内伤。
那时候距离杭州亚运会预选赛只有不到四个月，包英凤躺在病床上翻来覆去睡不着，满脑子都是他和弗拉迪娅训练的画面，他说那匹马通人性，他住院的那段时间，弗拉迪娅在马厩里连最喜欢的苜蓿草都吃得少了，每次教练牵它路过训练场地，它都会停下来往门口看,好像在等他来。
出院第三周，包英凤就偷偷回了俱乐部，一开始他连马镫都踩不动，翻身上马的动作牵扯到肋骨，疼得他冷汗顺着下巴滴在马背上，弗拉迪娅好像察觉到了他的不舒服，往常训练时撒欢似的跑，那天却慢慢悠悠地走，走两步就回头蹭一下他的手，像在安慰他，就这么咬着牙练了三个月，他居然赶上了预选赛,最后和队友一起拿下了亚运会的参赛资格。
采访里记者问他，大家都说马术是“人驭马”，你觉得你控制住弗拉迪娅了吗？包英凤笑得特别坦诚：“哪是我控制它啊，是它驮着我的梦往前跑，我身上现在有17道疤，12道是骑它的时候摔的，但每次我摔下来，它哪怕已经跳出去半米远，都会硬生生收住脚步，怕踩到我，我们俩不是人和工具，是过命的搭档。”
我之前总觉得马术是“优雅”的代名词：笔挺的骑士服，锃亮的马靴，流畅的跳跃动作，直到听完包英凤的故事才知道，那些镜头里的优雅，全是摔出来的，很多人对马术有误解，觉得它是有钱人的游戏，是用来彰显身份的爱好，可在真正的骑手眼里，马术本质上是两个生命的双向奔赴：你给它多少耐心，它就给你多少底气，你敢把后背交给它，它就敢把前路交给你，从来没有什么高低贵贱,只有真心换真心。
19岁姑娘的马背人生：我在马背上接住了另一个自己
如果说包英凤的故事是专业骑手的热血，那我在呼和浩特遇到的阿茹娜,就是普通骑手最动人的烟火气。
阿茹娜是蒙古族姑娘，小时候是留守儿童，爸妈在呼和浩特的餐馆打工，她跟着奶奶在锡林郭勒的牧区长大，唯一的玩伴是家里的一匹老马“海日”——蒙古语里“海日”是爱的意思，她小时候学习不好，性格又内向，在学校被同学欺负了也不敢说，就跑到草原上骑海日，跑一下午,所有的委屈都被风吹没了。
初中毕业之后，阿茹娜被爸妈接到了城里，脱离了草原和马，她每天闷在家里不说话，连门都不愿意出，爸妈急得没办法，偶然听说家附近的马术俱乐部招兼职喂马的，就抱着试试的心态给她报了名，阿茹娜第一天去马厩，看见几十匹马站在那里,当场就哭了。
俱乐部的教练后来发现，阿茹娜好像天生就懂马，别的兼职人员喂马的时候，马偶尔会闹脾气，但是阿茹娜过去，哪怕是最凶的公马，都会乖乖低下头吃她手里的胡萝卜，教练问她愿不愿意学场地障碍,她当时想都没想就答应了。
我见到她的时候，她刚拿了内蒙古自治区青少年马术赛110cm障碍的冠军，手上的茧子和常年握缰绳磨出来的印子清晰可见，指甲缝里还沾着马厩里的草屑，她给我翻手机里的照片，第一张是小时候她骑在海日背上，奶奶站在旁边笑，现在海日已经23岁了，相当于人的70多岁，被送回了牧区养老,她现在的搭档是7岁的温血马小闪电。
“上次训练我脚滑，从马背上掉下来，小闪电本来已经跳出去了，愣是把蹄子收回来，差点自己摔了。”阿茹娜说这话的时候，正在给小闪电喂苹果，“我以前特别自卑，觉得自己什么都做不好，直到第一次跳过80cm的障碍的时候，我突然觉得，原来我也能做成一件事，现在我在俱乐部当助教，教小朋友骑马，每个月赚的钱一半给爸妈，一半攒下来给海日买营养品，我觉得日子特别有奔头。”
那天我在俱乐部坐了一下午，看着阿茹娜带着小朋友骑马，遇到胆小的孩子，她就牵着马慢慢走，跟孩子说“你别怕，马能感觉到你紧张，你放松，它就会保护你”，我突然觉得，很多时候我们找热爱，找的其实是一个能接纳自己的出口，阿茹娜的出口是马背，是那匹永远不会嫌弃她笨、不会怪她失误的小闪电，这种被无条件信任的感觉,真的能救一个人。
那些看不见的付出，才是骑手和马最动人的默契
很多人看马术比赛，只会夸骑手技术好，却不知道对马术运动来说，马的状态占70%，骑手的技术只占30%，那些站在领奖台上的骑手，从来不会说“我赢了”，只会说“我的马今天表现特别好”。
我之前在俱乐部和一个业余骑手聊天，他玩马术已经8年了，每天早上5点准时到马厩，先给马喂料、刷毛，把马蹄缝里的脏东西一点点抠出来，再牵出去溜半小时，然后才开始训练，训练完还要给马洗澡、按摩，忙到晚上8点才能回家，他说他的马去年得了肠胃炎，他在马厩守了三天三夜，公司的年会都推了，朋友笑他“把马当祖宗供”，他说“这是我的战友，我不可能丢下它”。
2008年北京奥运会的马术赛场上，我印象最深的不是拿冠军的选手，是一个德国的参赛骑手，他和他的马准备了四年，结果比赛前一天马在遛弯的时候崴了蹄子，组委会说可以换备用马参赛，他直接拒绝了，记者问他遗憾吗，他说：“如果站在赛场上的不是和我一起熬了四年的那个搭档，就算拿了金牌也没有意义。”当时我看完这个报道鸡皮疙瘩都起来了，原来体育的意义从来不是只有赢,还有不辜负。
我以前觉得“默契”是人和人之间的事，直到看了骑手和马的相处才知道，跨越物种的默契更动人，你不用说话，只要轻轻捏一下缰绳，它就知道要往哪边走；你身子稍微往前倾一点，它就知道要准备跳障碍；你心情不好的时候，它会主动过来蹭你的手，像在哄你开心，这些默契从来不是天生的，是每天早上的喂食，是每次训练的陪伴，是摔了无数次之后攒下来的信任，是两个生命慢慢靠近、慢慢同频的过程。
别神化马术，也别小看每一个在马背上追风的人
现在网上总有一种声音，说马术是“贵族运动”，普通人玩不起，学马术的人都是为了装腔作势，我以前也多多少少有点这样的刻板印象,直到在俱乐部遇到那个送外卖的小哥。
他姓王，家在河南农村，小时候在老家放过马，特别喜欢骑马，现在在呼和浩特送外卖，每个月攒500块钱，来上两次马术课，他说：“我每天送外卖风吹雨淋的，骑在马背上的那一个小时，我什么都不用想，就跟着风吹的方向走，比喝酒打麻将开心多了，有人说我一个送外卖的凑什么热闹，我就觉得奇怪，热爱还分高低贵贱吗？我花自己赚的钱，买自己开心，怎么就不行了？”
是啊，不知道从什么时候开始，我们给很多爱好打上了“阶层”的标签，好像骑马、打高尔夫就是有钱人的专利，普通人碰了就是“不配”，可实际上现在国内的马术俱乐部早就普及了，基础的体验课一节课也就两三百，和学钢琴、学舞蹈的价格差不多，普通家庭的孩子也能学，还有很多俱乐部在做公益马术治疗,帮自闭症孩子做康复。
我之前看过一个报道，有个7岁的自闭症孩子，从来不和人说话，连爸妈碰他他都会哭，结果学了半年马术之后，第一次开口叫了“妈妈”，他妈妈说，他第一次骑马的时候，那匹马特意放慢了脚步，走了两步还回头看他，从那之后他就特别喜欢那匹马，每次去都要给马带胡萝卜,慢慢的就愿意开口表达了。
我自己也试过一次骑马，第一次上去的时候浑身僵硬，攥着缰绳的手都出汗，教练跟我说“你放松，马能感觉到你的紧张”，我试着慢慢松了手，跟着马的步伐晃，走了两圈之后，风刮过我耳朵，我甚至能感觉到它背上的肌肉在动，那种感觉太奇妙了，就好像你和另一个完全不同的生命，在那十几分钟里，共享了同一个节奏，连呼吸都在同一个频率上，那时候我才明白，为什么那么多人愿意把时间和钱花在马身上，不是为了拍朋友圈装腔作势，是那种被信任、被托举的感觉,太珍贵了。
写这篇文章的时候，我又翻到了阿茹娜的朋友圈，她最近带着小闪电去参加比赛，拿了第二名，配文是“今天小闪电超棒，回去给它加十个苹果”，我突然觉得，马背上的骑手，从来都不是什么高高在上的身份，他们就是一群有热爱的普通人：有站在亚运会领奖台上的运动员，有带着小朋友骑马的95后教练，有每个月攒钱骑马的外卖小哥，有在草原上骑着马放牧的牧民,有通过马术慢慢打开心扉的自闭症孩子。
他们在马背上追风，也把后背交给彼此，他们的故事里没有那么多惊天动地的传奇，只有最朴素的道理：你信我，我也信你，就像阿茹娜跟我说的：“我从来不怕摔，因为我知道，就算我掉下来，它也不会踩我。”
你看，这世上最动人的感情，从来都不分物种，只要你付出真心，就总能收到同样的回应，那些在马背上迎着风跑的人，他们追的从来不是速度，是被另一个生命稳稳托住的,最踏实的幸福。
还没有评论，来说两句吧...