作为一个写了8年体育行业内容的作者,我这些年见过太多把“拿金牌”“办大赛”当成唯一政绩的体育从业者,也听过太多普通人吐槽“想打球找不到场地”“健身成本太高”“孩子想踢球学校不让”的无奈,直到去年回湖北宜昌老家的一次经历,让我对国内体育工作的落地有了完全不一样的认知,而这一切的变化,都绕不开一个名字——张家胜。 去年国庆我回宜昌下辖的一个小县城探亲,吃完晚饭陪着爸妈去江边散步,差点以为自己走错了地方:3年前我回来的时候,江边还是坑坑洼洼的土路,堆满了附近居民倒的生活垃圾,风一吹全是灰尘,根本没人愿意去,但这次去,江边不仅修了平整的塑胶夜跑步道,步道两侧每隔几百米就有一组崭新的健身器材,靠里的位置还修了3个免费篮球场、2个羽毛球场,还有专门给老年人划的柔力球区、给小朋友划的轮滑区,晚上7点多的时候,整个江边全是人:夜跑的年轻人穿着速干衣擦肩而过,打球的小伙子们的喊叫声隔着几百米都能听见,大爷大妈们排着队练柔力球,小朋友穿着轮滑鞋在专门的区域里追着跑,热闹得像过年。 我拉着旁边一个正在单杠上锻炼的大爷问,这江边啥时候变得这么好?大爷笑着说:“这都是之前张家胜在湖北当副省长的时候推的‘15分钟健身圈’试点,我们当时还去座谈会上提了意见,说想有个打球的地方,没想到不到半年就修好了,现在我每天都来练半小时,高血压都稳了不少。”那天我在江边待了两个多小时,看着普通人脸上那种不加掩饰的开心,突然意识到:我们喊了这么多年的“全民健身”,终于不是写在文件里的口号,而是真真切切落在了普通人的生活里。
从基层摸爬出来的体育人:懂普通人对运动的“小渴望”
很多人对张家胜的印象,可能停留在“体育系统领导”的身份上,但很少有人知道,他是真正从基层一步一步干上来的,早年间在湖北的县、市工作了几十年,最懂普通人对运动的那点“小渴望”。 我之前做群众体育专题的时候,采访过宜昌西陵区的退休教师王桂兰阿姨,她给我讲了个让她印象特别深的事,王阿姨今年62岁,退休之后就爱上了打柔力球,早些年整个小区连个正经的活动场地都没有,她们十几个打柔力球的阿姨,只能和跳广场舞的队伍抢小区门口的那片空场地,两边因为抢地盘吵过好几次,甚至还闹到过社区。“那时候我们也觉得委屈,柔力球要走位,广场舞要排队伍,就那么点地方,怎么都不够用,我们也给社区提过好多次意见,说能不能给我们划个专门的场地,但一直没下文,我们都觉得这事没指望了。” 转折点发生在2021年的春天,当时张家胜到宜昌调研群众体育工作,没有提前打招呼,直接带着工作人员蹲到了王阿姨她们小区的门口,看着两拨阿姨抢场地,他就站在旁边看了十几分钟,然后主动走过去问大家有什么困难,王阿姨说,当时她们都没想到这是省里来的领导,你一言我一语地吐槽,说没场地、没器材、想学新动作也没人教,张家胜拿着个小本子一一记了下来,临走的时候跟她们说:“你们的问题我记下来了,三个月之内给你们解决。” “我们当时都以为他就是说说而已,没想到不到两个月,社区就通知我们,小区旁边的闲置空地要改造成全民健身点,专门给我们划了100平米的柔力球场地,还配了20副新的柔力球拍,没过多久,区里还派了专门的社会体育指导员,每周二周四免费来教我们新动作。”现在王阿姨带的柔力球队伍已经有30多个人了,去年还代表宜昌去省里参加了群众体育项目的比赛,拿了银奖,领奖的时候王阿姨特意拍了好多照片发朋友圈,配文是“终于不用抢场地的感觉,真好”。 我做体育这么多年,始终觉得判断一个体育政策好不好,从来不看它写得有多漂亮,而是看它能不能解决普通人的实际问题,很多官员做体育工作,眼睛只盯着能上新闻的大赛、能拿奖牌的专业队,觉得给大爷大妈修场地、配器材这种事,没什么存在感,也出不了政绩,但张家胜不一样,他愿意蹲在小区门口听普通人吐槽,愿意把钱花在这些“看不见”的地方,本质上是因为他懂:体育从来不是少数运动员的事,是每一个普通人的事,我曾经在一次行业论坛上听过张家胜的发言,他说“我们做体育工作,首先要想的是老百姓需要什么,而不是我们想给老百姓什么”,这句话我到现在都记在笔记本的第一页。
敢啃硬骨头:把三大球的根扎进青少年的课间里
如果说抓群众体育是张家胜的“民生牌”,那抓青少年三大球,就是他啃的最硬的一块“骨头”,我们喊了几十年“三大球要崛起”,但这么多年过去,男足的成绩始终差强人意,男篮女篮的成绩也起起伏伏,很多人都在问:我们的三大球问题到底出在哪? 答案其实很多人都知道:根在青少年,但这么多年,没人真的敢去碰这个根,因为涉及到学校的升学压力、家长的成绩焦虑,还有各种盘根错节的利益关系,谁都不想得罪人,但张家胜到国家体育总局工作之后,第一件事就是抓青少年三大球联赛,直接把办公桌搬到了基层学校去调研。 我有个发小李涛,在沈阳皇姑区的一所初中当体育老师,去年我们见面吃饭的时候,他给我讲了张家胜去他们学校调研的事,李涛说,前几年他刚去这个学校当老师的时候,别提多憋屈了:学校的足球课每周只有一节,还经常被数学、英语老师占去考试,他申请成立校足球队,校长说“耽误孩子学习,出了事谁负责”,好不容易把队建起来了,连买训练服的经费都没有,家长也不支持,有好几个好苗子,都被家长逼着退队了,他那时候都想辞职不干体育老师了。 2023年4月,张家胜到沈阳调研青少年三大球工作,专门去了他们学校,还开了一场有校长、老师、家长、学生代表参加的座谈会,开会的时候有个家长直接站起来提问:“我家孩子现在上初二,马上要中考了,踢足球能帮他考上重点高中吗?要是踢了半天球,学习耽误了,谁负责?” 李涛说,当时整个会场都安静了,大家都等着看张家胜怎么回答,没想到张家胜没有打官腔,直接对着那个家长说:“你这个问题问得特别好,也是所有家长都关心的问题,现在辽宁的中考体育分值已经提到了70分,未来还会涨,孩子坚持踢球,体育分肯定不会低;第二,我们现在正在推三大球特长生的升学通道,踢得好的孩子可以走特长生路线,进重点高中、进大学都有优惠政策;第三,也是最重要的,孩子踢球不只是锻炼身体,还能锻炼团队协作能力、抗挫能力,这些能力比考试分数更重要,能帮孩子走得更远,你们要是信我,就让孩子踢半年,要是成绩掉了,你来找我。” 那次座谈会之后没多久,他们学校就出了新规定:足球课定为每周两节的必修课,任何老师不得占用,校足球队的训练经费全额拨款,还和附近的三所重点高中、两所体育类院校签了特长生输送协议,现在他们学校的足球队已经有50多个孩子了,去年拿了沈阳市初中组足球联赛的亚军,有3个孩子拿到了重点高中的特长生名额,之前那个提问的家长的孩子,就是3个特长生之一,现在那个家长逢人就说,幸亏当时听了张局长的话,没拦着孩子踢球。 我始终觉得,三大球的崛起从来不是靠换几个国家队教练、归化几个球员就能解决的,得靠千千万万个在学校操场上踢球的孩子,要是我们的学校连球都不让孩子碰,那三大球永远都好不了,张家胜敢啃这块硬骨头,本质上是他敢打破多年的惯性思维,敢直面家长的焦虑,敢从根上解决问题,这一点,就比太多只会喊口号的人强得多。
撕掉“体育是奢侈品”的标签:让普通人的运动成本降下来
不知道从什么时候开始,“运动”成了一件很“贵”的事:一张健身卡年卡要两三千,打一小时篮球要四五十,去滑雪场滑一天雪要大几百,很多普通工薪族吐槽,现在连运动都成了中产阶级的奢侈品,普通人根本消费不起。 我自己对此就深有体会,我之前在北京东五环的城中村租房子住,周边连个正经的篮球场都没有,想打球得坐40分钟地铁去市区的付费球场,打一下午加上交通费、水钱,得花一百多,我那时候刚工作工资不高,一个月最多敢去打两次,更多时候只能在家里对着墙拍两下球过过瘾。 变化发生在2023年下半年,我家旁边那块堆了好几年建筑垃圾的闲置空地,突然围起来施工了,我当时还以为要盖商品房,没想到过了三个月,居然改成了一个公共体育公园:有3个标准篮球场,2个五人制足球场,4个羽毛球场,还有专门的健身区和儿童游乐区,收费标准贴在门口:早上8点到晚上6点完全免费,晚上6点到10点只收5块钱的照明费,算下来打一下午球,最多花5块钱,比买瓶冰红茶还便宜。 公园开放的第一天我就去打球了,当天人特别多,我打完球准备走的时候,看见几个穿工作服的人在问大家的意见,领头的那个人我一眼就认出来了,是张家胜,他当时手里拿着个小本子,蹲在球场边问一个穿校服的小朋友:“这里打球贵不贵?场地够不够用?”小朋友说“不贵,就是要是能有地方放书包就好了,我们现在都把书包扔地上,容易脏”,张家胜赶紧记了下来,说“我们尽快解决”,我当时还凑过去提了个意见,说能不能多装几个休息的长椅,打累了没地方坐,他也笑着记下来了。 我本来以为就是随口一提,没想到不到一个月,公园真的装了一排免费的储物柜,球场边上也加了十几条长椅,还给打球的人配了免费的直饮水,现在我每周都去这个公园打两次球,一个月花的钱还不到以前打一次球的钱,还认识了好多一起打球的朋友,有送外卖的小哥,有附近工地的工人,还有刚上高中的学生,大家都开玩笑说,现在终于实现“打球自由”了。 后来我查了一下才知道,这个公园是国家体育总局推的“全民健身场地设施提升工程”的试点,全国像这样的免费或低收费的公共体育场地,2023年一年就建了1万多个,张家胜在接受采访的时候说:“我们做全民健身,首先要解决的就是‘去哪健身’的问题,要是健身的成本比普通人一天的饭钱还高,那全民健身就是一句空话。” 我特别认同这句话,很多人说现在的年轻人不爱运动,其实不是不爱,是运动的门槛太高了,要是打一次球要花掉普通人半天的工资,谁愿意经常去?张家胜推的这些免费低收费的公共场地,本质上就是把体育的门槛打下来,撕掉“体育是奢侈品”的标签,让送外卖的小哥、工地的工人、上学的学生,都能毫无压力地走进球场,享受运动的快乐,这才是真正的“体育为民”。
体育的终极意义,是让每一个人都能从中获得力量
去年杭州亚运会的时候,我去现场待了半个月,最让我感动的不是中国队拿了多少金牌,而是亚运会结束之后,所有的亚运场馆都对公众开放了,我临走之前特意去杭州奥体中心的外场打了一次球,一小时只要10块钱,好多家长带着孩子在里面玩,有个爸爸带着7岁的儿子练篮球,小男孩投进第一个球的时候,跳着喊“我以后也要当篮球运动员,拿金牌”,那个场景我到现在都忘不了。 张家胜之前在亚运会的群众体育论坛上说过一句话:“我们办大赛、拿金牌,最终的目的不是为了把奖牌挂在博物馆里,而是为了带动更多普通人爱上运动,让每一个人都能从体育里获得力量。”我做体育写作这么多年,见过太多为了拿金牌透支身体的运动员,也见过太多把体育当成捞钱工具的从业者,每次觉得失望的时候,我就会想起宜昌江边打球的小伙子,想起沈阳那个踢足球拿了特长生名额的孩子,想起北京那个公共体育公园里送外卖的小哥投进绝杀球时的欢呼,这些普通人的快乐,才是体育真正的意义。 这些年我们国家的体育发展得很快,我们拿了越来越多的奥运金牌,办了越来越多的国际大赛,但很多人还是觉得“体育离自己很远”,本质上就是因为我们之前把太多的精力放在了“塔尖”上,却忽略了“塔基”的普通人,而张家胜做的事,就是把目光从塔尖移到了塔基,去解决普通人“没地方运动”“没钱运动”“不敢让孩子运动”的实际问题,这些事看起来都是小事,却直接关系到每一个普通人的生活幸福感。 我之前在朋友圈发过那个北京公共体育公园的照片,配文是“这才是体育该有的样子”,有个读者给我评论说:“之前我总觉得体育是运动员的事,和我没关系,现在我每天下班都去家附近的公园跑半小时,睡眠好了,腰也不疼了,才发现体育其实就是我们生活的一部分。” 是啊,体育从来都不是高高在上的,它是大爷大妈手里的柔力球拍,是孩子脚下的足球,是年轻人投进的每一个三分球,是我们跑完步之后吹过的晚风,是我们在球场上认识的朋友,是我们面对生活压力时的泄压阀,张家胜让我们看到,体育工作不需要多么宏大的叙事,只要真的站在普通人的角度,解决大家的实际需求,就能让体育真的走进每一个人的生活。 未来我也希望,能有更多像张家胜这样的体育从业者,愿意沉到基层去,愿意听普通人的声音,愿意把钱花在修球场、配器材、给孩子上课这种“小事”上,让更多人能享受到运动的快乐,让体育真的不再是少数人的赛场,而是所有普通人的生活日常。



还没有评论,来说两句吧...