上周刷魔兽争霸吧的时候,看到一个置顶的热帖,发帖人是2008年注册的老吧友,ID叫“兽族步兵爱撸串”,他说自己刚接完小学三年级的儿子放学,把车停在车库没上楼,躲在车里用随身带的旧笔记本打了一把1v1对战,选的还是玩了18年的兽族,结果输给了一个ID叫“奶黄包要加醋”的玩家,查了下对战记录对方才12岁,配图是他用了10年的机械键盘,Alt键的漆已经磨得完全看不见了,副驾上还放着儿子忘拿的奥特曼书包,帖子最后他写了一句话:“以前打输了要摔键盘骂自己菜,现在输了反而笑得停不下来,原来真的有人接过我们的棒子,接着玩这个老游戏啊。”
我盯着那个帖子看了好久,手里握着的还是2016年去上海看黄金联赛的时候,吧友集体团购的定制鼠标,上面印着Sky、Moon、Fly100%的签名,边边角角也磨得发白,作为泡了魔兽争霸吧14年的老用户,我太懂那种感受了:这个看似冷清的贴吧,藏着中国最早一代电竞玩家最滚烫的青春,也装着我们这群人走了20年都没散的情谊。
那些年泡在吧里的日子,是藏在网吧烟味里的热血
2009年我上高二,那时候智能手机还没普及,周末最大的乐趣就是攒3天的早饭钱,跑学校后门的黑网吧泡3个小时,每次开了机我都按固定流程来:先登QQ回消息,再打开百度进魔兽争霸吧刷半小时新帖,最后才开对战平台打两把。
那时候的魔兽争霸吧,是国内War3玩家的“圣地”,顶流帖子要么是职业比赛的复盘:比如Moon用吹风流横扫兽族的封神之战,Sky创新“Sky流”拿WCG冠军的细节拆解,底下能盖几千楼的讨论,各路大神把选手的操作、运营、心态分析得头头是道;要么是新手友好的保姆级教程:“兽族爆大G打蜘蛛流全步骤指南”“人族速开分矿防骚扰手册”,连每个建筑的摆放位置都标得清清楚楚;还有最多的就是各地吧友的约战帖,“郑州二七区有没有线下约战的,赢了我请喝胡辣汤”“成都锦江区的朋友周末来网咖打比赛,冠军拿我收藏的阿尔萨斯手办”。
我那时候菜得抠脚,只会用兽族爆大G,打简单电脑都能输,壮着胆子在吧里发了个帖子问“为啥我每次爆大G都打不过不死族的蜘蛛”,本来以为会被骂菜,结果当天就有个ID叫“青岛大虾不涨价”的吧友加了我QQ,给我传了3个G的职业选手对战录像,还主动说周末陪我练,他那时候上大三,每天晚上下了自习就去网吧陪我打1个小时,打一把复盘一把,告诉我哪个时间点要升二本,哪个位置要插眼睛防骚扰,足足练了两个星期,我第一次打赢发狂电脑的那天,第一时间去吧里发了报喜帖,当天盖了300多楼,老哥们要么调侃“终于脱离新手村,今晚去加个卤蛋庆祝”,要么给我送贴吧经验,我对着网吧的破显示器,笑得脸都酸了。
2010年吧里办第一届全国水友赛,报名的有200多个人,奖品是吧主自掏腰包买的Sky签名鼠标垫和War3正版光碟,我打了三轮就被淘汰了,最后夺冠的是个东北的大二学生,他在吧里发获奖感言的时候说:“我攒了半年钱都没买着正版碟,这下终于圆梦了。”那时候我们这群人没人觉得玩游戏是不务正业,也没人想到电竞后来会成为正式体育项目,我们只是单纯地喜欢这个游戏,喜欢吧里这群能一起喊一起笑的兄弟,觉得能为了喜欢的东西拼一把,就特别酷。
人换了一茬又一茬,War3的魂从来没断过
2013年前后LOL开始火,身边好多朋友都转去玩英雄联盟了,魔兽争霸吧的发帖量掉得特别快,最多的时候一天才几十条新帖,还有人发帖子问“咱们吧是不是要凉了”,底下最高赞的回复是“凉不了,我以后还要带我儿子来打War3呢”。
我那时候也上大学了,课多、社团活动也多,慢慢打游戏的时间少了,但是还是习惯每天刷一遍吧里的帖子,看有没有新的比赛消息,看老哥们又在聊什么,2018年网易黄金联赛,Infi和Th000打决赛,那天吧里一晚上刷了2000多条帖子,比平时一个月的发帖量都多,我那时候在外出差,躲在酒店被窝里用手机看直播,看到Infi3:1夺冠的时候,激动得拍床把隔壁住的同事都吵醒了,第二天刷贴吧,看到好多吧友晒自己的观赛截图:有刚下班在地铁上举着手机看的,有在宿舍里和室友凑着一台电脑喊的,还有个ID叫“奶爸也爱暗夜”的吧友说,自己老婆在产房生孩子,他在外面等着的时候一边刷直播一边看贴吧的实时讨论,最后母子平安,Infi也夺冠了,他直接给儿子小名取成了“infi”,那个帖子我现在还收藏在我的贴吧文件夹里。
最让我触动的是2023年WCG官宣回归,War3成了正式比赛项目的那天,魔兽争霸吧直接炸了,好多销声匿迹五六年的老吧友都冒出来了:有人晒自己2006年买的正版War3光盘,包装盒都已经泛黄了;有人晒自己2012年和吧友面基的照片,一群人穿着印着“为了部落”的T恤,站在网吧门口笑得傻兮兮的;还有人牵头组织怀旧水友赛,最后报名的有300多个人,最小的14岁,最大的42岁,那个42岁的大叔是山西人,说自己当年是吧里排名前三的暗夜精灵玩家,现在手速只有巅峰的三分之一,连快捷键都记不全了,但是还是想和老伙计们打两把:“输赢不重要,听到游戏里的背景音乐,就觉得自己还20岁呢。”
作为体育行业的从业者,我听过太多人说“War3是过气游戏”,但每次刷魔兽争霸吧的时候我都觉得,它从来没有过气,它只是玩它的人长大了,有了工作,有了家庭,不能像以前一样在网吧泡一整天打游戏,但是只要有比赛,只要有人喊一句“来打一把”,这群人还是会第一时间上线,哪怕手速慢了,操作变形了,刻在骨子里的热血从来没变过,它是中国电竞的起点,也是我们这群人对电竞最早的信仰,这份信仰从来不会因为时间消失。
魔兽争霸吧从来不是游戏论坛,是我们另一个家
很多人问过我,一个游戏论坛而已,为什么能惦记这么多年?我每次都会和他们说,你不懂,魔兽争霸吧里的人,从来不是陌生的网友,是和你一起扛过低谷、一起分享过喜悦的家人。
我印象特别深的是2017年,有个江西的高三吧友在吧里发帖子,说自己模考成绩特别差,不想活了,觉得对不起爸妈,帖子发出来不到10分钟,就有几百条回复,有人给他讲自己当年复读一年考上985的经历,有人给他整理自己当年用的复习资料,还有吧主特意查了他的IP,找了江西当地的吧友去他家找他,和他聊了一整晚,后来那个吧友第二年考上了浙江大学,去吧里发报喜帖的时候说,自己当年要是没看到那些回复,可能真的走不下去,他要请当年安慰过他的吧友吃饭,最后凑了20多个人在杭州聚了一次,拍的合照现在还在吧里的精华帖里挂着。
2020年疫情最严重的时候,吧里的置顶帖是“武汉的吧友报地址,能帮的我们一定帮”,有个武汉的吧友发帖子说家里没菜了,孩子才2岁要吃辅食,当天就有在武汉开超市的吧友给他送了两大袋菜和奶粉,还有外地的吧友到处找渠道给他寄口罩和消毒水,我那时候也在老家联系了做医疗物资的朋友,给武汉的吧友寄了两箱口罩,钱是吧里的老哥们一起凑的,没人留名字,就说都是一家人,客气什么。
我自己也受过吧里兄弟的帮助,去年我创业失败,欠了十几万,不敢和家里说,就在吧里发了个吐槽的帖子,本来只是想发泄一下情绪,结果第二天那个当年陪我练兽族的青岛吧友,直接给我转了两万块钱,说:“我18年买房子的时候,你还给我凑过五千块钱呢,现在我缓过来了,这钱你先拿着用,不急着还。”我拿着手机哭了半天,我和他就见过一次面,2016年去上海看黄金联赛的时候,我们一起在赛场旁边的沙县小吃吃了一碗鸭腿饭,这么多年过去了,他还记着我当年帮过他的小忙。
你看,魔兽争霸吧从来不止是聊游戏的地方,我们在这里聊高考,聊找工作,聊结婚生子,聊人生里所有开心和不开心的事,大家因为游戏认识,但是最后维系感情的,是刻在骨子里的仗义,是一起走过青春的情分。
我们会带着War3的记忆,一直走下去
现在的魔兽争霸吧,和十几年前比又有了新的变化:好多00后甚至10后的小朋友也开始玩War3,经常有十几岁的孩子发帖子问入门教程,老哥们都特别热心,给他们发教程,陪他们练手,还有人调侃“咱们这群老东西,终于找到传人了”。
去年吧里组织了“魔兽争霸进校园”的活动,在全国十几个大学办了水友赛,我去了济南站的现场,有个2002年的小姑娘拿了冠军,用暗夜精灵打得特别溜,她说她爸爸是老War3玩家,小时候她就坐在爸爸旁边看他打游戏,爸爸是魔兽争霸吧的15年老用户,这次比赛就是爸爸给她报的名,当天她爸爸还特意开车送她来,在场下举着个写着“我女儿最棒”的加油牌,特别可爱,比赛结束后我和她爸爸聊天,他说:“我当年就想着,以后有孩子了一定要教他打War3,不是要让他打职业,是要让他知道,你爸当年有过这么一段热血的青春,认识了这么一群靠谱的兄弟。”
我特别认同他的话,作为看着中国电竞从被人误解到成为正式体育项目的一代人,War3对我们来说早就不是一个游戏了,魔兽争霸吧也早就不是一个普通的论坛了,它是我们青春的载体,是我们的精神归宿,是一群人跨越20年的情谊见证。
回到最开头那个老吧友的帖子,他的帖子下面有个12岁的小玩家回复:“叔叔你下次再打我让着你点,我爸也是你们吧的老用户,他说你们当年都特别厉害。”老吧友回他:“不用让,好好打,以后等你拿了WCG冠军,记得来吧里给我们报喜。”
你看,热爱从来都是可以传承的,以后我有了孩子,我也会教他打War3,带他逛魔兽争霸吧,告诉他,你爸爸当年在这里认识了一群特别好的兄弟,有过一段特别滚烫的青春,只要魔兽争霸吧还在,只要还有人玩War3,我们的青春就永远不会散场。




还没有评论,来说两句吧...