如果说全世界的德比战各有各的热血,那巴萨和西班牙人的加泰罗尼亚德比,一定是最有“生活感”的那一个,它没有英超双红会的剑拔弩张,也没有阿根廷超级德比的火药味拉满,更像同住在一个街区的两户老邻居,斗了120多年的嘴,转头还是会在楼下的咖啡馆凑一桌喝咖啡,作为看了十几年西甲的老球迷,我对加泰德比的记忆从来都不是冰冷的比分和数据,而是一个个裹着啤酒泡沫、烤串油烟,甚至还有点孩子气的真实瞬间。
我那粘满德比贴纸的充电宝,藏着2020年最疯的看球记忆
我对加泰德比的执念,最早来自2020年1月5号的那场球,说出来你可能不信,我现在随身带的那个磨掉漆的充电宝上,还贴着当天巴萨和西班牙人的两队贴纸,边缘已经卷了边,我一直舍不得撕。
那年我还在杭州读大三,寝室四个人里两个球迷:睡我对床的阿凯是巴萨死忠,从高中开始就攒钱买梅西的球衣,柜子里摆了整整一层巴萨的周边;发小阿哲之前根本不看西甲,2019年武磊官宣加盟西班牙人之后,他直接成了西班牙人的“本命球迷”,手机壁纸换成武磊的24号球衣,连食堂打饭都要穿印着西班牙人队徽的外套,那场德比前一个星期,两个人就在寝室打赌:巴萨赢了阿哲要给阿凯带一个月的早餐,西班牙人赢了阿凯要把自己收藏的梅西签名海报借阿哲挂一个月。
比赛当天是周日,我们三个嫌寝室网速卡,特意挤去了学校后门的球迷酒吧,酒吧里一半是穿巴萨球衣的学生,一半是专门赶过来的武磊球迷,门口还摆着印着“武磊加油”的易拉宝,前87分钟巴萨2-1领先,阿凯已经得意得开始拍桌子喊“记得明天给我带茶叶蛋”,阿哲攥着烤串的签子手都在抖,连我这个中立球迷都忍不住跟着叹气,觉得西班牙人大概率要输,结果第88分钟,武磊反越位成功推射破门的那一秒,整个酒吧直接炸了,阿哲嗷的一声跳起来,手里的烤串直接飞了出去,正好砸在邻座一个穿巴萨球衣的大哥的羽绒服上,油印子晕开好大一片。
我当时都以为要吵起来了,结果那个大哥愣了两秒,先跟着喊了一声“我去武磊牛啊”,才转过头笑着跟阿哲说“兄弟你这庆祝成本有点高啊”,最后阿哲赔了人家200块干洗费,转头就忘了心疼,抱着我和阿凯蹦了半天,散场的时候阿凯虽然脸臭得不行,还是主动去给阿哲买了瓶冰啤酒,嘟囔着“这球确实进得漂亮,海报借你挂两个月都行”。
后来我无数次想起那个晚上,没有什么所谓的“德比仇恨”,只有一群年轻人为了一个进球欢呼的纯粹快乐,那个被阿哲甩出去的烤串、赔出去的200块钱、还有阿凯口是心非的那瓶啤酒,比任何赛后技术统计都更让我记得那场德比的温度。
从来不是“一边倒”的对决:加泰德比的底色是归属,不是仇恨
很多不了解西甲的球迷总觉得,加泰德比就是“豪门巴萨吊打小球队西班牙人”的一边倒比赛,还有人会拿所谓的“立场对立”说事,说西班牙人是“王室的球队”,和巴萨天生敌对,但2018年我去巴塞罗那旅游的时候,在当地住了半个月,才发现根本不是那么回事。
我当时住的民宿在格拉西亚区,房东是个62岁的阿姨叫玛塔,是死忠西班牙人球迷,她老公何塞是巴萨的季票持有者,两个人结婚40年,家里的展示柜一半摆着巴萨的冠军奖杯复刻品,一半摆着西班牙人的复古球衣,我去的那周正好赶上加泰德比,两个人提前三天就开始打赌,输的人要洗一个星期的碗,比赛当天玛塔特意做了海鲜饭,把西班牙人的队旗铺在餐桌上,何塞也不甘示弱,穿了件印着梅西头像的T恤,两个人吃饭的时候还在互相呛,玛塔说“你们巴萨上次输球还是上周,今天我们就要再赢你们一次”,何塞就笑着戳她的痛处“也不知道是谁上回德比输了,躲在厨房哭了半小时”。
那场球最后巴萨3-1赢了,玛塔气的把勺子往桌子上一放,转头就去洗碗了,何塞得意得不行,拉着我给我看他们年轻时候的照片:1987年两个人第一次约会就是去看加泰德比,当时玛塔穿西班牙人的球衣,何塞穿巴萨的,在球场门口还故意对着镜头做鬼脸,何塞跟我说,他们年轻的时候,整个街区一半巴萨球迷一半西班牙人球迷,大家平时一起去市场买菜,一起接孩子放学,只有德比当天会互相呛两句,比赛结束了还是会凑在一起喝桑格利亚酒。“哪有那么多仇恨啊,我们都在巴塞罗那出生长大,支持哪个队只是个人选择,总不能因为支持的球队不一样,就不跟邻居打交道了吧?”
我特别认同何塞的这句话,现在很多媒体为了流量,总喜欢把德比渲染成你死我活的对立,好像支持不同的球队就有深仇大恨一样,但对于本地的普通球迷来说,德比本质上就是生活的调味剂:是夫妻之间的小赌约,是邻里之间的玩笑话,是下班之后和朋友凑在一起看球的由头,那些在球场里扔杂物、互相对骂的极端球迷永远是少数,大部分人对德比的感情,本质上是对自己生活的城市的感情,支持巴萨也好,支持西班牙人也罢,说到底都是对巴塞罗那的归属感。
当武磊站在德比赛场:这抹中国面孔,让加泰德比有了跨越大洋的温度
很多人说,武磊加盟西班牙人那三年,是中国球迷对加泰德比关注度最高的三年,我完全同意,之前大家看加泰德比,基本都是站巴萨的,毕竟有梅西,有梦三王朝的光环,西班牙人对很多人来说,就是个“德比背景板”,但武磊去了之后,情况完全不一样了,我身边好多之前连越位规则都搞不懂的朋友,都开始追西班牙人的比赛,等着看加泰德比里武磊的表现。
我之前的同事小夏就是个典型,95年的女生,之前对足球的全部了解就是世界杯期间凑个热闹,2019年刷短视频刷到武磊加盟西班牙人的新闻,觉得“这个中国球员去国外踢球好厉害”,就成了西班牙人的球迷,她专门在手机上设了西班牙人比赛的提醒,哪怕是凌晨的球也会定闹钟起来看,还买了武磊的24号球衣,周末去打球都穿着,2020年武磊绝平巴萨那场球,她那天刚好在公司加班赶方案,偷偷用手机藏在文件后面看直播,武磊进球的时候她没忍住叫出了声,正好被路过的领导抓个正着,当月的全勤奖500块直接被扣了,我第二天还调侃她“这球看的成本太高了”,她乐呵呵地说“没事,500块换武磊绝平巴萨,值!”
我见过不少人嘲讽武磊,说他在西甲进球少,是“商业球员”,说中国球迷吹他吹得太过了,但我从来都不这么觉得,武磊对于中国足球的意义,早就超过了他进了多少个球、拿到了多少数据,他是第一个在西甲站稳脚跟的中国球员,更是第一个在加泰德比里进球的中国球员,他让万里之外的中国球迷,第一次对加泰德比有了强烈的代入感:原来我们自己的球员,也能站在诺坎普的球场上,和世界上最好的球员同场竞技,还能打进绝平球。
我至今记得那场球之后,我刷到一个爸爸发的朋友圈,他带着7岁的儿子一起看的球,小朋友举着自己画的武磊的画像,说长大之后也要去西班牙踢球,你看,这就是武磊的价值,他给很多普通的中国小孩种下了一颗足球的种子,也让加泰德比这个原本离我们很远的欧洲赛事,有了实实在在的中国温度。
梅西走了,武磊走了,加泰德比还值得我们看吗?
最近两年总有球迷说,加泰德比没看点了:梅西去了大巴黎,武磊回了上海海港,巴萨虽然复苏了,但是西班牙人成绩一直不上不下,德比的关注度远不如前几年,但去年12月的那场加泰德比,我在我哥家吃饭,看到我12岁的侄子小宇抱着平板蹲在沙发上看球,看到西班牙人扳平比分的时候,他气得把抱枕扔到了地上,我才突然明白:加泰德比的生命力,从来都不是靠某个球星撑起来的。
小宇是亚马尔的粉丝,之前根本不知道武磊是谁,也没见过梅西在巴萨踢球的样子,他喜欢巴萨才不到两年,我问他“你怎么不看巴萨和皇马的国家德比,反而看和西班牙人的比赛啊?”他头都没抬地跟我说“我们班有3个西班牙人球迷,昨天他们跟我打赌,说今天西班牙人能赢,赢了就要我把我的亚马尔球星卡给他们,要是巴萨赢了我就拿他们的德容卡。”
你看,原来属于加泰德比的传承从来都没断过,梅西会退役,武磊会回国,但是只要巴塞罗那这座城市还在,只要两个俱乐部还在,只要还有小朋友会为了一张球星卡和同学打赌,只要还有夫妻会为了德比赌谁洗碗,这个德比就永远有看点。
我有时候会翻自己之前看球的照片,想起2020年酒吧里的欢呼,想起巴塞罗那玛塔阿姨家的海鲜饭,想起小夏被扣了全勤奖还乐呵呵的脸,就觉得足球真的是个很奇妙的东西,巴萨和西班牙人斗了120多年,拿了多少冠军,进了多少球,可能很多人慢慢都记不清了,但是那些和朋友一起看球的夜晚,那些因为一个进球蹦起来的瞬间,那些青春里的热血和感动,是永远都不会忘的。
说到底,我们喜欢看加泰德比,从来不是因为它有多高水平的竞技,而是因为我们能在里面看到自己的影子:是为了喜欢的球队和朋友吵架的孩子气,是为了一个进球欢呼雀跃的纯粹,是哪怕支持的球队赢不了,也愿意一直陪它走下去的热爱,就像我那个磨掉漆的充电宝,虽然贴纸都卷边了,但是我还是会一直带着,因为它装的不是电,是我整个青春里最热血的那段记忆啊。





还没有评论,来说两句吧...