如果要选近10年NBA最具争议也最能戳中普通人共情的球星,Ingram(布兰登·英格拉姆)绝对榜上有名,这个身高2米06、臂展2米21的瘦长前锋,从进入联盟的第一天起就被放在“下一个杜兰特”的期待架上烤,又在湖人的三年嘘声里被踩成“史上最水榜眼”,甚至得过和波什一样差点断送职业生涯的深静脉血栓,被效力三年的球队像包袱一样甩去新奥尔良,但他硬生生踩着质疑的碎玻璃,活成了鹈鹕的队史级核心,活成了无数普通球迷嘴里“我加班撑不下去时就会看的人”。
作为看了Ingram整整8年球的老球迷,我对他的情绪从来不是粉丝对偶像的狂热追捧,更像是看着一个和自己一样的普通人,在生活的捶打下一步步站得更稳的亲切感——毕竟我自己的青春里,有一半的低谷时刻,都是看着他的比赛熬过来的。
曾被扔在洛杉矶的嘘声里,他连呼吸都像是错的
2016年湖人用榜眼签摘下Ingram的时候,整个洛杉矶都疯了,那是科比退役后的第一年,湖人球迷太需要一个新的救世主了,同样瘦高的身材、同样夸张的臂展、同样柔和的投篮手感,所有人都把“小杜兰特”的标签钉在了他身上,仿佛他下一秒就能带着湖人重返总冠军行列。 那时候我刚上大二,宿舍老三是从小看湖人球的死忠,为了等Ingram的首秀,他特意买了个二手投影挂在宿舍墙上,拉着整个宿舍的人陪他看,结果Ingram首秀只拿了9分3篮板,最后关键时刻上篮被盖,湖人输给了火箭,老三当场把手里的可乐罐捏扁,骂了句“这榜眼是个木头吗?” 那三年里,类似的场景我见过太多次:食堂里大家挤着看球,Ingram关键球投丢,满食堂的湖人球迷齐声嘘他;论坛上只要有湖人的帖子,高亮永远是“英格拉姆什么时候走?”;甚至他去洛杉矶超市买东西,都有球迷对着他拍视频喊“水货”,数据不会骗人,他新秀赛季场均只有9.4分,命中率刚过40%,三分命中率只有29%,对抗差到被后卫一顶就飞,运球还经常自己砸脚。 很多人说“职业球员拿几千万年薪,挨骂不是应该的吗?”但我一直不认同这个逻辑,Ingram进入联盟的时候才19岁,刚离开大学校园一年,放在普通人家就是还在跟室友蹭饭、考试周熬夜抱佛脚的年纪,却要被扔在全世界最苛刻的聚光灯下,打不好球连家人都会被网友骂,我大三那年做课程答辩,台下只有十几个老师同学,我紧张到忘词,下来之后躲在厕所哭了半小时,缓了三天才敢去上课,很难想象Ingram面对几千万人的嘘声,是怎么扛过那三年的。 更狠的打击是2019年3月,湖人官方宣布Ingram因为右臂深静脉血栓赛季报销,关注篮球的人都知道,这个病就是职业球员的死刑,前热火球星波什就是因为这个病31岁就被迫退役,严重的时候甚至会引发猝死,那时候所有媒体都在写“湖人榜眼职业生涯报销”,论坛上甚至有人开帖赌他再也打不了球,我记得老三那天沉默了一晚上,删掉了手机里所有Ingram的表情包,在论坛发了个帖子:“以前骂过你很多次,现在只希望你能好好活着。” 三个月后,湖人把Ingram打包送到了新奥尔良,换来了安东尼·戴维斯,Ingram的社交媒体只发了一张全黑的图片,一个字都没说,那时候没人觉得他能打出来,所有人都觉得他最多就是个合格的角色球员,甚至随时可能退役。
新奥尔良的风,终于吹走了盖在他身上的雾
新奥尔良没有洛杉矶的聚光灯,也没有那么多“必须夺冠”的压力,鹈鹕刚送走浓眉,本来就是抱着摆烂的心态接下了Ingram,没想到反而给了他最宽松的成长空间。 我第一次觉得Ingram要活过来了是2019年11月,鹈鹕打爵士,最后3秒鹈鹕落后2分,Ingram迎着最佳防守球员戈贝尔的封盖,漂移投进了压哨三分绝杀,那时候我们学校封校,我和老三挤在宿舍的小床上用手机看直播,球进的那一刻我们俩直接喊得蹦起来,楼管阿姨拿着手电筒在楼下喊我们的宿舍号,老三不管不顾,举着手机喊“我就知道这小子能行!” 那个赛季Ingram场均拿到24.3分6.3篮板4.3助攻,三分命中率涨到了39%,毫无悬念地拿到了最快进步球员奖,站在领奖台上的时候,他没有说什么豪言壮语,只是笑着说:“我只是想证明,我能好好打球。” 后来锡安来了,所有人都等着看Ingram和锡安抢老大的戏码,毕竟在现在的球迷圈子里,“球队地位”“球权多少”比赢球还重要,多少球队因为老大老二的问题闹得鸡飞狗跳,但Ingram从来没争过,锡安复出的第一场,他主动把第一个进攻机会给了锡安,赛后采访说“只要能赢球,我打替补都可以”,我当时看到这个采访特别感慨,我们这代人从小被教育“要争第一”“要当人上人”,好像退一步就是输了,但Ingram告诉我们,成年人的世界里,格局比输赢重要得多。 2022年是Ingram第一次进季后赛,鹈鹕是西部第八,对面是常规赛联盟第一的太阳,所有人都觉得鹈鹕会被4-0横扫,结果第一场Ingram就拿了37分11篮板9助攻,带着鹈鹕赢了太阳,整个系列赛场均27分6.2篮板6.2助攻,哪怕最后输了系列赛,保罗赛后都特意过来抱了抱他,说“这个孩子未来不可限量”。 那场比赛我是在公司摸鱼看的,那时候我刚毕业三个月,试用期快到了,我做的方案被老板打回来八次,还被当着全部门的面骂“你是不是没长脑子”,我躲在消防通道里看比赛,看着Ingram被太阳的防守球员撞得摔倒了又爬起来,一次又一次把球投进,我突然就哭了,那天我在楼下买了杯冰咖啡,回去改方案改到凌晨两点,最后方案通过的时候,我第一个想到的就是Ingram,你看,只要不认输,总能拿到结果的对吧。
跟命运死磕的人,终究会拿到属于自己的剧本
这两年Ingram也不是没有再被质疑过:2023年他伤停了大半个赛季,很多人又开始骂他“玻璃人”“配不上顶薪”;去年季后赛鹈鹕输给雷霆,有人说他“关键球还是软”;甚至有人拿他和同届的西蒙斯、杰伦布朗比,说他“没荣誉没成绩,吹什么励志”。 但我从来不在乎这些评价,因为我知道Ingram走到今天有多不容易,去年12月我赶一个项目,连续加班了27天,最后项目因为合作方的问题黄了,领导把所有锅都甩给我,我下班的时候在地铁上差点晕倒,回家打开电视刚好看到鹈鹕打快船的比赛,Ingram膝盖上缠着厚厚的冰袋,走路都一瘸一拐的,还是砍下了40分,最后带着鹈鹕赢了比赛,赛后采访的时候记者问他为什么带伤上场,他说:“我已经习惯了被人否定,所以我唯一能做的就是把球投进去,其他的我管不了。”我那天晚上喝了两瓶啤酒,第二天就重新整理了项目资料,找了新的合作方,半个月后项目重新启动,给公司赚了一百多万,领导给我涨薪的时候,我特意买了一件Ingram的鹈鹕球衣挂在我的出租屋墙上。 我知道很多人会说,不就是个打球的吗,至于这么共情吗?Ingram从来不是什么遥远的球星,他更像是一个和我一起长大的朋友:我们都曾经被人否定过,都曾经摔过很重的跤,都曾经觉得自己撑不下去了,但我们都没有认输,他没有杜兰特那样的天赋异禀,也没有詹姆斯那样的商业头脑,他就是个有点内向、不喜欢说话、休赛期就泡在训练馆陪老婆孩子的普通人,他的成功没有什么捷径,就是日复一日的训练,一次又一次把那些质疑的声音变成投进篮筐的分数。 现在的Ingram,已经是鹈鹕队史毫无疑问的TOP5球星,场均23+5+5的稳定输出,既能当进攻核心,也能当组织前锋,还能在关键时刻站出来得分,上个月我和老三见面,我们在烧烤店看鹈鹕的比赛,Ingram又投了一个压哨三分,老三笑着说“你看,我当年没骂错吧,这小子果然成球星了”,我说是啊,你看他刚进联盟的时候瘦得像个竹竿,现在能扛着两个人上篮,你看他以前三分投得比我还离谱,现在关键时刻比谁都稳,那些没把他打倒的,终究让他变得更强了。
别着急定义任何人,人生的马拉松才跑了一半
我一直很反感现在球迷圈的风气:打一场好球就吹成历史第一,打一场差就骂到祖坟冒烟,20岁出头的小孩打不好球就被定义成“水货”,刚打出来两年就被盖棺定论“上限不高”,但Ingram的故事告诉我们,人生从来不是短跑,是马拉松,前几百米跑得慢一点,根本不代表你赢不了终点。 Ingram今年才26岁,他的职业生涯还有很长的路要走,他可能会拿总冠军,可能会拿MVP,也可能一辈子都拿不到这些荣誉,但这都不重要了,他已经用自己的经历告诉所有普通的年轻人:哪怕你刚进入社会的时候被所有人骂废物,哪怕你得过差点要了命的病,哪怕你被你全心付出的公司/团队抛弃,只要你不认输,只要你肯踏踏实实往前走,你总能活成自己想要的样子。 我上周收拾旧东西的时候,翻到了大学时候的饭卡,上面还贴着Ingram刚进联盟时候的贴纸,那时候他的脸上还有婴儿肥,眼神里全是青涩,现在再看他的采访,他的眼神里全是笃定和从容,那是被生活捶打过之后才有的底气。 其实我们每个人都是自己人生里的Ingram:你可能刚毕业找不到工作,可能做的项目被客户骂得一文不值,可能追喜欢的人被拒绝,可能在深夜里觉得自己这辈子就这样了,但你别着急,再等等,再撑撑,你吃过的苦、流过的汗、熬过的夜,都会变成你脚下的路,你终究会站在属于自己的光里,就像现在的Ingram一样。





还没有评论,来说两句吧...