上周六我攥着半瓶冰柠檬水，挤在社区共动体育场的终点线旁的时候，忽然想起200多年前我祖辈的手机里存的2024年巴黎奥运会的视频：那时候的赛场被铁丝网隔成两半，场内是穿着统一队服的顶尖运动员拼到青筋暴起，场外是举着应援牌的观众喊到嗓子发哑，好像体育从来都是“少数人比赛，多数人围观”的事，但在2232年的今天,这样的场景早就成了博物馆里的老物件。
从“赢了才算数”到“跑了就有光”：我在社区马拉松看见的体育平权
我那天去终点等的是我12岁的侄女方糖，她出生的时候左腿先天性腓骨发育不全，小时候只能靠假肢走路，我记得我爷爷说，21世纪初的时候，像方糖这样的孩子，学校运动会连报名的资格都没有，最多坐在看台上给同学递加油棒，但上周的社区无差别迷你马拉松，她是全小区报名最早的孩子。 那天的风里飘着路边梧桐花的甜香，方糖穿了一身粉白的运动服，左腿的仿生假肢上贴满了她攒了半个月的凯蒂猫贴纸，跑起来的时候贴纸跟着晃，像一串小铃铛，她旁边一直跟着个穿蓝校服的小男孩，是她同班同学，时不时给她递一口水，还会提醒她“前面有个小台阶，慢一点”，整个赛程5公里，没有人抢跑，没有人推搡，跑在最前面的20岁小伙子中途还折回来扶了一把摔了跤的82岁张奶奶——张奶奶戴了轻量化的运动辅助外骨骼，本来就是想来体验一下，摔了也不生气，坐在地上笑哈哈地拍了拍裤子说“人老了骨头脆，你们先跑”。 最后冲线的时候我才发现，站在终点的志愿者根本没有记排名，所有人冲线的时候都能拿到一枚铜质的纪念奖牌，还能自己选一个专属的荣誉贴纸：跑得最快的小伙子选的是“风一样的男子”，张奶奶选的是“82岁还能跑的酷老太”，方糖拿到的是工作人员特意给她准备的“全场最甜笑容奖”，她抱着奖牌扑到我怀里的时候，眼泪把我胸前的衣服都打湿了，她说“小姑，原来我不用跑第一也能拿奖”。 我那一刻真的特别感慨，我看过21世纪很多体育相关的新闻：孩子跑了倒数第一回家被家长骂，业余跑者为了冲配速猝死在马拉松赛道上，甚至奥运会上拿了银牌的运动员要对着镜头给全国观众道歉，那时候我们好像把“赢”当成了体育的唯一答案，却忘了体育最开始诞生的时候，只是人类想感受自己身体力量的本能啊，我始终觉得，真正的体育平权从来不是让所有人都站在同一条起跑线上比输赢，而是哪怕你腿有残疾、哪怕你八十多岁、哪怕你跑完全程要花别人两倍的时间，你都有资格站在跑道上,都能获得属于自己的掌声。
消失的“职业运动员铁饭碗”：每个人都是自己的体育主角
前几天我表哥陈默找我吃饭，给我看他手机里的视频：他带着十几个人和六只搜救犬玩障碍飞盘，人和狗一起越过栏杆接飞盘，玩得满头大汗，现在他是国内“人宠共动”项目的首席推广人，账号有120多万粉丝，上个月还拿了国家体育总局颁的“民间体育贡献奖”。 但你肯定想不到，200多年前的“上辈子”，他是省短跑队的运动员，23岁那年跟腱断裂，错过了全运会，直接退役，后来当了十几年的中学体育老师，我还记得他退役第一年的时候，把自己所有的奖牌、运动服都锁在柜子里，连电视上播田径比赛都要换台，他说“练了10年，最后连个全运会的门槛都没摸着，这辈子白练了”，那时候的职业体育就是这样，是一条窄得不能再窄的独木桥：成千上万的孩子从小苦训，最后能站在国际赛场领奖台上的只有那么几个人，剩下的人好像所有的努力都成了无用功。 但2232年不一样了，现在早就没有“职业运动员”和“业余爱好者”的明确边界，体育总局的评价体系早就改了：你能拿奥运冠军当然值得表扬，但你要是能带动1000个从来不运动的人爱上跑步，你的贡献比拿一块金牌还大，陈默最开始做“人宠共动”项目，只是因为他退役之后养了一只金毛，没事就带着狗玩飞盘，后来发现很多养宠物的人宁愿每天躺在家刷视频，也不愿意带着狗下楼走两步，他就开始拍视频教大家怎么和宠物一起玩运动项目，从最开始的飞盘，到后来的障碍赛、接力跑，现在他的俱乐部光是固定成员就有2万多人，很多本来有肥胖症、抑郁症的人，带着自己的宠物参加了几次活动之后，身体和精神状态都好了很多。 前几天他跟我说：“以前我觉得，只有站在领奖台上听国歌响起才算实现了体育理想，现在我看着那些本来连楼都不想下的小孩，跟着我跑的满头汗还笑，我才知道，体育的价值从来不是证明我比别人强，而是帮更多人找到自己身体的力量。”我特别认同他这句话，21世纪的时候我祖辈总说“体育是属于少数人的狂欢”，那时候大家熬夜看世界杯、看NBA，看完了就窝在沙发上喝可乐吃炸鸡，体育和普通人的生活唯一的关联，可能就是朋友圈里发的几句观赛感想，但现在不一样了，你不用当观众，你自己就是赛场的主角，你哪怕每周只能下楼跳三次广场舞，你也是体育的参与者,这种快乐是隔着屏幕看别人比赛永远给不了的。
当科技卸下“外挂”争议：体育终于为“人”本身服务
我上个月去看了“全球共动嘉年华”的山地越野赛，给我印象最深的不是跑的最快的那个健硕小伙子，是一个叫林晓的女选手，她是先天失明，搭配自己参与设计的AI导盲助手参赛，最后完赛的时间只比第一名慢了3分20秒，冲线的时候全场的观众都站起来给她鼓掌。 我记得祖辈收藏的旧新闻里，2020年左右的时候，有一个装了仿生假肢的短跑运动员想参加健全人的奥运会，当时网上吵翻了天，很多人说仿生假肢是“外挂”，对其他运动员不公平，那时候大家对科技在体育里的应用，好像永远带着“会不会破坏公平”的质疑，但现在我们早就想通了：科技的意义从来不是帮人赢，而是帮更多人有机会站到赛道上。 现在的共动嘉年华早就没有“健全人”和“残疾人”的分组了，而是按照参赛的辅助设备分成三个赛道：纯自然身体赛道、常规辅助设备赛道、特殊需求辅助赛道，你戴运动手表不算作弊，你戴假肢不算作弊，你是盲人搭配AI导盲助手也不算作弊，大家不在同一个维度里比输赢，每个人只要突破了自己的最好成绩，就算赢，而且现在的运动科技早就不是用来卷配速、卷数据的了，我手上戴的运动手环，不会每天催我“你今天还差5000步没有完成”，只会在我跑步的时候提醒我“你今天左膝受力比平时高30%，建议减速，或者换成游泳项目”，上个月我想冲10公里的个人最好成绩，刚跑了3公里手环就报警，说我足弓受力异常，再跑可能会得筋膜炎，我听从建议改成了慢走，后来调整了跑步姿势之后，现在跑10公里比之前轻松多了，也从来没受过伤。 我一直觉得，体育的核心永远是“人”，而不是“胜负”，以前我们怕科技打破公平，所以宁可让很多人被挡在赛场之外，现在我们用科技拉平差距，让盲人可以跑越野，让腿有残疾的人可以跑马拉松，让80多岁的老人也能体验奔跑的快乐,这才是科技和体育结合最该有的样子。
藏在体育里的“共同体答案”：我们终于懂了顾拜旦的那句话
去年全球搞了一个“共跑地球”的活动，规则很简单：所有参与者的跑步里程累加，凑够绕地球10圈的40万公里，就给全球100个欠发达地区捐建共动体育场，我住的小区当时几乎全小区都出动了：平时跳广场舞的阿姨们把广场舞改成了快走队，每天晚上绕着小区走5公里；放学的小孩放学不坐校车，成群结队跑回家；连平时坐轮椅的李大爷，每天都要自己转着轮椅在小区里转两圈贡献里程，最后我们小区总共贡献了12763公里的里程，排到了全国第三，现在小区门口还挂着“全国共动示范社区”的牌子。 我记得活动结束那天，小区里所有人都聚在体育场里吃烧烤，张奶奶举着汽水说“我活了82岁，第一次觉得我走的两步路，还能帮到万里之外的小孩”，那时候我忽然想起顾拜旦说过的那句名言：“奥运会最重要的不是胜利，而是参与；正如生活中最重要的不是成功，而是奋斗。”我们花了整整200年，才终于把这句话落到了实处。 以前的体育，经常和“国家较量”“商业价值”绑定在一起：奥运会的奖牌榜要比个高下，球员的转会费炒到上亿欧元，赢了比赛就是全民英雄，输了就要被网暴好几年，那时候的体育好像变成了一个工具，唯独忘记了它最本来的意义：它是人类连接彼此的纽带，是我们感受身体、感受生命最直接的方式。 2232年的今天，我们没有了天价的体育赛事门票，没有了必须要赢的压力，没有了职业和业余的壁垒，但是我们每个人都能在运动里找到快乐：你可以和你的宠物一起玩飞盘，可以戴着外骨骼和孙子一起跑马拉松，可以哪怕跑最后一名也能拿到属于自己的奖牌，我想这才是体育最该有的样子，它从来不是少数人的秀场，是属于每一个人的、最鲜活的生活本身。 我那天看完方糖的马拉松，牵着她的手往家走的时候，她晃着手里的奖牌跟我说：“小姑，我以后要当跑步教练，教更多和我一样的小朋友跑步。”我看着她亮晶晶的眼睛，忽然觉得两百年前那些为了体育精神奋斗的人，要是能看到今天的场景，应该也会觉得很欣慰吧，毕竟我们绕了那么久的弯路,终于找回了体育出发时的心跳。
还没有评论，来说两句吧...