一出道就拿雨地杆位，他曾是整个围场看好的“未来冠军”
2010年我刚上高二，是个攒三个月早饭钱才能买得起二手F1遥控车的穷学生，当时我把车身上贴满了威廉姆斯车队10号的贴纸——那是刚进入F1的新人霍肯伯格的车号，我跟同桌吹了半个学期，说这个德国小孩将来肯定是下一个舒马赫。 我至今都记得2010年巴西站排位赛的那个周末，我瞒着爸妈翻墙去网吧看直播，那天英特拉格斯赛道下着倾盆大雨，红牛、迈凯伦、法拉利三支火星车队的车手连刷好几圈都没法把圈速压到1分15秒以内，轮到霍肯伯格出场的时候，这个23岁的新人开着连中游都算不上的威廉姆斯赛车，一圈比一圈稳，最后冲线的时候比第二名韦伯快了整整1.049秒，直接拿下杆位。 当时网吧里连旁边打魔兽世界的人都凑过来看屏幕，解说沙桐喊得嗓子都劈了：“霍肯伯格！霍肯伯格拿到了杆位！这是F1历史上最传奇的杆位之一！”我激动得拍桌子把手里的包子都拍掉了，当时满脑子都是“我眼光太好了，他首秀赛季就能拿分站冠军”。 可惜后续的剧本并没有像我想的那样发展，正赛当天车队策略保守，雨停了之后迟迟不换干胎，霍肯伯格从第一位一路掉到第八，最终只拿到了4个积分，我为这事郁闷了整整一个星期，跟同桌辩了三天，说要是车队早点换胎，他绝对能站上最高领奖台，后来我那辆遥控车玩了三年遥控器坏了，我把车壳拆下来贴在书桌前面，现在那个磨得10号贴纸都发白的车壳,还摆在我家的展示柜里。
那时候整个F1围场都跟我一样看好霍肯伯格，红牛顾问马尔科博士后来接受采访的时候说，当年差点就把霍肯伯格签去红牛青年队，“他是我见过最有天赋的雨战车手之一，可惜我们当时已经有了维特尔”，谁也没想到，这个出道即巅峰的新人，之后的职业生涯会被“无冠”两个字困了整整15年。
207场零冠的“魔咒”，真的是他能力不行？
从2010年进入F1到2024年，霍肯伯格一共参加了207场分站赛，是F1历史上参赛次数最多却没有拿到过分站冠军的车手，很多人给他起外号叫“无冠天花板”，甚至有人说他“排位赛猛如虎，正赛软脚虾”，每次在车迷群看到有人说这种话，我都要跟对方辩上半个小时。 霍肯伯格的能力真的不行吗？我们看几个细节就知道：2016年摩纳哥站，他开着印度力量的中游车一路超到领跑位置，眼看就要拿到职业生涯第一个分站冠军，结果动力单元突然炸了，他在team radio里连一句脏话都没说，只是轻轻叹了口气说“好吧”，我当时看直播直接气哭了；2020年他被雷诺解约，成了围场的“超级替补”，当年银石站佩雷兹感染新冠，车队临时通知他来代打，他24小时之内从德国飞到英国，第一次开那年的赛点赛车就拿到了第六名的成绩；同年艾费尔站，他代打感冒的斯托尔，直接拿到了季军，这是他职业生涯第一个领奖台，上台的时候他连定制的领奖台帽子都没有，只能戴车队的普通工作帽，帽子上连他的名字都没有，他却笑得比旁边拿冠军的汉密尔顿还开心。 那天我熬夜看直播，激动得喊得太大声把我妈都吵醒了，我妈迷迷糊糊走出来问我是不是中彩票了，我举着手机给她看领奖台上的霍肯伯格，说“我追了10年的车手终于上台了”，我妈问“那他之前怎么没上过啊”，我当时一下子就卡壳了，不知道该怎么解释“运气”这两个字在F1里有多重要。 我一直坚定地认为，霍肯伯格缺的从来不是能力，而是一个能匹配他实力的席位，你看佩雷兹在中游车队漂了多少年，去了红牛之后不也拿了好几个分站冠军？霍肯伯格的排位赛平均成绩比佩雷兹还要高0.3位，要是给他红牛的车，他绝对能拿分站冠军，之前有媒体做过统计，霍肯伯格职业生涯一共12次因为车队机械故障退赛，其中有6次他当时都处在领奖台位置，这种霉运放在任何一个车手身上,都够喝一壶的。
36岁重回哈斯熬成绩，他的坚持从来不是为了“破魔咒”
2023年霍肯伯格正式回归F1，加盟哈斯车队当正式车手的时候，网上有很多难听的声音，说他“一把年纪了还占着席位不给年轻人机会”，说他“回来就是混工资的”，结果整个2023赛季下来，霍肯伯格拿了31个积分，比队友马格努森多了整整22分，好几次把性能排名倒数的哈斯开进了Q3，甚至在加拿大站拿到了第七名的成绩，硬生生把哈斯拉到了车队积分榜第七的位置，比阿尔法罗密欧和威廉姆斯都高。 我去年蹲过霍肯伯格的Twitch直播，疫情期间他在家开模拟器跟车迷聊天，有人问他“你都已经快40了，回来开F1图啥啊，反正也拿不到冠军”，他笑着说：“我10岁第一次开卡丁车的时候，从来没想过自己能开F1，现在我坐进驾驶舱就觉得开心，拿不拿冠军有那么重要吗？我能把手里的车开到极限，就已经很满足了。” 他从来不是为了破什么“无冠魔咒”才留在围场的，休赛期他从来不会跟其他车手一样去参加商业活动，要么在家陪老婆孩子滑雪，要么泡在模拟器里练车，车队什么时候需要他，他24小时就能飞到赛道，2022年阿斯顿马丁的斯托尔赛前受伤，他临时去代打，第一次开那辆车就拿到了第十名的积分，比正式车手还快。 我特别烦那些说他“占席位”的人，F1是职业体育，凭实力说话，要是年轻车手真的有能力，自然能顶掉他，但是现在围场里的年轻车手，有几个能开着哈斯这种级别的车进Q3？2024年上海站的排位赛，霍肯伯格把哈斯开到了第九名，比周冠宇的阿尔法罗密欧还快一个位置，赛后采访他说“这车能进Q3，我已经很满意了”，这种职业素养,比很多拿了高薪却不出成绩的车手强太多了。
我们爱霍肯伯格，其实是爱着那个不完美的自己
我之前一直在想，为什么那么多车迷跟我一样，喜欢一个从来没拿过冠军的车手？直到去年我跟一个跑马拉松的朋友聊天，才突然想明白这个问题。 我那个朋友跑了8年马拉松，最好成绩是3小时12分，从来没拿过市里比赛的奖，甚至连前100名都没进过，但是他每周雷打不动跑50公里，去年还自费去参加了波士顿马拉松，我问他“你跑了这么多年也拿不到奖，图啥啊”，他说：“我跑的时候啥也不想，就觉得舒服，为啥一定要拿奖才值得跑啊？” 对啊，为什么一定要拿冠军才值得被喜欢？我们大部分人都不是汉密尔顿、维斯塔潘，生来就有天赋有资源，能站在世界之巅，我们大部分人都是霍肯伯格，拼尽全力，可能还是达不到世俗意义上的成功：上学的时候熬夜刷题还是考不上清北，上班的时候996还是升不了总监，追了好几年的人最后还是跟别人走了，难道我们的努力就没有意义吗？ 霍肯伯格的意义，从来不是拿多少个冠军，而是告诉我们，哪怕运气不好，哪怕永远达不到别人眼里的“成功标准”，只要你坚持自己热爱的东西，就值得被人记住，我做体育写作者6年，从来没拿过什么新闻奖，但是每次写完文章看到读者留言说“看了你写的我也想去看F1了”，我就觉得特别满足，这跟霍肯伯格开着哈斯拿到积分的开心,其实是一样的。
今年上海站正赛，霍肯伯格最终拿了第九名，拿到了1个积分，冲线的时候他在radio里跟车队说“谢谢大家，这车能拿分真的不容易”，我在看台上喊得嗓子都哑了，他可能这辈子都拿不到分站冠军，但是他永远是我心里最好的F1车手，因为他让我知道：不是所有的热爱,都必须要用冠军来证明。
还没有评论，来说两句吧...