刚结束的2024年斯诺克世界大奖赛上,庞俊旭把排名第7的肖恩·墨菲逼到了决胜局最后一颗黑球,虽然最终遗憾止步八强,但弹幕里刷得最多的评论是:“这小孩怎么越打越稳了?再过两年不得掀翻TOP16啊?” 从2021年才转职业的新人,到现在连续在排名赛闯进四强、和奥沙利文、塞尔比这些传奇选手打得有来有回,庞俊旭走的路,和大家印象里的“天才球员”完全不一样:没有从小砸钱的精英训练,没有全家辞职陪读的苦情剧本,他的斯诺克启蒙,是合肥老巷台球厅里的烤肠香气,是爸爸下班打球时他趴在球桌旁写作业的背影。
12岁攥着100块买的球杆,他在台球厅的烟火气里长起来
庞俊旭的台球启蒙完全是“意外”。 他爸爸是个普通的国企职工,最大的爱好就是下班之后约朋友去家附近的台球厅打两杆,没人接的小俊旭就背着书包直接去台球厅写作业,写完了就拿着老板家给小孩玩的塑料球杆,对着空球桌捅来捅去。 一开始大家都没当回事,只当是小孩贪玩,直到有次老板和朋友打球打了个僵局,站在旁边的小俊旭突然开口:“叔叔,你打那个底袋的薄边就能进。”老板半信半疑试了一杆,居然真的进了,从那之后,老板就免了他的台费,还特意给他找了个短一点的公杆,允许他在没人用的球桌练球。 “那时候台球厅冬天没有暖气,我手冻得握不住杆,王老板就给我灌个暖水袋,饿了就给我买五块钱两根的烤肠,我前100个单杆破百,都是在那个破球桌打出来的。”后来庞俊旭接受采访的时候,总提到那家开在老巷子里的台球厅,12岁生日那天,爸爸花了100块钱给他买了第一根属于自己的球杆,他抱着那根杆睡了半个月,连上学都想塞到书包里。 14岁那年他第一次参加安徽省的业余斯诺克比赛,拿了冠军赢了500块奖金,转头就给王老板买了两条烟和一整箱脉动,他说:“没有王老板给我免台费,我根本打不起球。” 我一直觉得,所谓的“体育天赋”从来都不是什么专业机构测出来的数值,是你愿意把所有课余时间都砸在这件事上,哪怕没有报酬、没人夸奖,甚至手冻得生疼、站得腰都酸了,你还是觉得开心,这才是天赋最开始的样子,庞俊旭不是什么天选之子,他只是比别的小孩多了点“死磕”的劲儿,别人打一小时就腻了,他能在台球厅待一整天,连老板关门赶人都舍不得走。
刚转职业就赢世界冠军,他的“愣”是年轻人最珍贵的底气
2021年庞俊旭通过Q School打进职业赛,第一年就拿了世界斯诺克协会颁发的“最佳新人奖”,但真正让大家记住他的,是2022年世锦赛资格赛对阵前世锦赛冠军格雷姆·多特的那场球。 当时的庞俊旭连排名赛正赛都没进过几次,世界排名比多特低了60多位,没人觉得他能赢,甚至连他自己赛前都和教练说“我就是去学习的”,可一上场他就像换了个人,长台准得离谱,连轰两杆破百直接打了个5-1的开局,后来多特稳住状态连追4局,比分扳成5-5平,决胜局多特先上手得了28分,失误之后所有人都觉得庞俊旭要慌了,结果他上来一杆打了72分直接清台,赢球的时候他攥着拳头晃了晃,耳朵尖都红了。 赛后采访记者问他决胜局手抖不抖,他挠挠头笑:“怎么不抖啊,我握杆的手都冒冷汗,但我又想,我怕他干嘛啊?他拿过世锦赛冠军又不能替我打球,我打好我的球就行。” 我真的太喜欢庞俊旭这股“愣头青”的劲儿了,我们的体育舆论总喜欢教年轻人“要谦逊、要内敛、要尊重前辈”,但很多时候这份“懂事”反而会变成枷锁,让年轻球员站在传奇选手面前先矮了半截,可庞俊旭不一样,他的字典里没有“不敢赢”这三个字,站在球桌前,不管对面是拿过多少个世界冠军的传奇,他都只把对方当“要打败的对手”,这份不迷信权威的底气,比什么完美的技术动作都珍贵。
输给奥沙利文却被盛赞,他的身后站着最普通的中国家庭
2023年英锦赛是庞俊旭的“出圈之战”,他一路淘汰了汤姆·福德、卢卡·布雷塞尔两位TOP16选手,闯进四强对阵奥沙利文,虽然最终3-6输了比赛,但奥沙利文赛后拉着他聊了快十分钟,对着媒体毫不吝啬地夸:“他是我见过最有潜力的年轻球员,只要他愿意,未来10年他都会是这项运动的顶尖选手。” 比赛结束之后我刷到了庞俊旭妈妈发的朋友圈,背景是合肥家里的老餐桌,摆着两盘饺子和一小碟醋,配文是:“我儿子今天和火箭打球了,不管输赢,都是我的骄傲。”后来庞俊旭说,他打比赛的这些年,爸妈从来不敢看直播,就蹲在球迷群里等网友报比分,每赢一局他妈妈就往群里发20块钱红包,打进四强那天,他爸把藏了6年的五粮液都开了,喊了三个平时一起打球的老球友,喝到凌晨两点,还把他小时候得的业余比赛奖状都翻出来给大家传着看。 “我爸妈其实根本不懂斯诺克,到现在都不知道单杆147是什么概念,他们只知道我喜欢打球,只要我开心,他们就支持。”庞俊旭说,他刚决定走职业路线的时候,家里条件不算好,一年练球加出去比赛要花十几万,爸妈二话不说把准备给他买房子的首付拿出来了,他妈妈还找了个兼职给人做手工活,就为了多赚点钱给他换球杆。 我们总喜欢把顶尖运动员塑造成“天选之子”,好像他们从小就接受精英教育,走的是早就规划好的坦途,但庞俊旭不一样,他就是最普通的中国家庭养出来的小孩,爸妈不懂什么斯诺克战术,也不知道TOP16的分量,他们的支持从来没有附加条件,不会因为你输了比赛就骂你,也不会因为你赢了就要求你下次必须拿冠军,这份不带功利心的爱,才是他能走得远的最核心底气。
被骂“磨王”也不反驳,00后球员早就活在了“单一审美”之外
人红是非多,庞俊旭火了之后,质疑的声音也来了:很多人吐槽他的打法不好看,进攻不如赵心童华丽,围球不如丁俊晖细腻,打起防守来磨磨唧唧,还给他起了个外号叫“庞磨王”。 今年球员锦标赛他对阵塞尔比,两个人打了4个多小时,平均每局要打40分钟,最后庞俊旭6-4赢了比赛,赛后他发了条微博,配了张自己在酒店啃泡面的图,配文是:“赢了正版磨王,以后我就是磨王二代,谢谢大家给的外号,挺好听的。” 后来他在采访里回应过这件事:“我知道大家喜欢看单杆破百,喜欢看行云流水的进攻,但我打球是为了赢,不是为了好看,要是华丽的进攻赢不了比赛,我宁愿磨到对手崩溃,我又不是演员,不需要讨好观众。” 我真的很烦现在体育圈的“审美绑架”,好像球员打法不华丽就是有罪,赢了比赛也要被骂“赢得难看”,可体育的本质从来都是胜利啊,只要规则允许,不管是靠进攻赢还是靠防守赢,都是堂堂正正的胜利,庞俊旭的选择太清醒了,他知道自己的优势是耐心和防守,不会为了讨好观众、为了所谓的“好看”去改变自己的打法,这份不被外界声音裹挟的清醒,比很多被流量绑架的老球员强太多了。 去年过年庞俊旭回合肥,第一件事就去了小时候待的那家台球厅,看到有两张球桌已经歪了,台布也磨破了,他直接转了8万块钱给王老板,换了两张职业级的球桌,还留了十几根自己用过的球杆,说给那些喜欢打球的小孩免费用,要是有好苗子,他愿意出钱请教练,现在那家台球厅的墙上挂着庞俊旭和奥沙利文的合影,经常有附近中小学的小孩放学就过去打两杆,有的小孩连球杆都拿不稳,还会和小伙伴吹牛:“我以后要像庞俊旭一样,去英国打比赛。” 中国斯诺克走了这么多年,之前很多家长觉得打台球就是不务正业,是坏小孩才会玩的东西,但是庞俊旭这批00后球员出来之后,大家突然发现,原来普通家庭的小孩,靠打球也能有出路,也能站在世界舞台上被人看见,他不仅是在打自己的比赛,更是在给后面的小孩铺路,让更多人知道:热爱从来都不是不务正业,只要你肯死磕,再小众的爱好也能变成照亮人生的光。 现在庞俊旭的世界排名已经升到了第28位,距离他的目标前16只有一步之遥,他说今年最大的愿望是打进世锦赛正赛,去克鲁斯堡的舞台上打一次球,看他的社交平台,除了训练和比赛的内容,最多的就是晒合肥的老母鸡汤、鸭血粉丝,还有爸妈给他寄的腌腊肉,一点职业球员的架子都没有,就像我们身边那个有点轴、有点愣,但是认准了一件事就会死磕到底的普通朋友。 很多人说他是下一个丁俊晖,但我觉得他不用当下一个谁,他就是第一个庞俊旭,是从合肥老巷台球厅的烤肠香气里走出来的00后,是正在捅破中国斯诺克新人天花板的普通小孩,他的路,还长着呢。



还没有评论,来说两句吧...