上周和发小大刘撸串,他从背包里掏出来一件皱巴巴的白色骑士23号球衣，领口已经磨得起球，胸口还有几团洗不掉的褐色印子，左袖上还歪歪扭扭用圆珠笔画了个皇冠。“这是我高二攒了三个月早饭钱买的盗版货，2016年抢七夺冠那天，我在出租屋喝啤酒撒上去的，搬家搬了三次都没舍得扔。”大刘拎着球衣灌了口冰啤酒，脸上的褶子都笑开了，“你说咱这岁数，说自己是詹姆斯球迷，会不会被00后笑话老啊？”
我看着那件球衣发愣,突然反应过来：原来从2003年那个18岁的小皇帝踏进NBA赛场算起，我们这群最早的詹姆斯球迷，已经跟着他走了整整20年。
从骑1.0到湖人3.0，我们的人生和他的赛程交错前行
我对詹姆斯的最早记忆,是2005年读初二的时候，同桌攒了半个月零花钱买的《篮球先锋报》，头版就是詹姆斯战斧扣篮的照片，下面写着“天选之子，未来可期”，那时候我们班男生分成两派，一派支持科比，一派支持詹姆斯，下课就凑在讲台边的电视旁看体育新闻，为了谁更厉害吵得面红耳赤，严重的时候还会冷战好几天。
我印象最深的是2007年中考前,詹姆斯带着骑士第一次打进总决赛，被马刺4-0横扫，比赛结束后他坐在替补席上捂着脸，肩膀一抽一抽的，那天我刚好拿到模考成绩，比重点高中分数线低了30多分，躲在房间里哭到半夜，临睡前刷到詹姆斯的采访，他红着眼睛说“我还会回来的，我保证”，我抹了抹眼泪，把那张报纸剪下来贴在错题本的扉页，第二天一早就去报了补习班，后来我踩着分数线进了重点高中，报道那天我特意把那张剪报塞在了书包最里面。
2010年詹姆斯宣布加盟热火的那天,大刘在宿舍把墙上贴了三年的詹姆斯海报撕得粉碎，还把他那件和我同款的盗版球衣扔到了楼下垃圾桶，红着眼睛跟我吵：“他就是个叛徒！克利夫兰等了他七年，他说走就走！”我俩那次吵得半个月没说话，直到年底热火打骑士，詹姆斯第一次回克利夫兰打球，全场球迷嘘他，他第一节就砍了20分，赛后采访说“我知道他们恨我，但我只是想拿个冠军”，大刘偷偷给我发了条短信：“我刚才把球衣从垃圾桶捡回来了，洗干净还能穿。”
2012年詹姆斯拿到第一个总冠军的时候,我们刚上大三，整个男生宿舍楼都在喊，我们宿舍四个人凑在一台电脑前，喝了两箱啤酒，宿管阿姨拿着扫把上来骂我们，我们也不管，举着啤酒罐对着屏幕碰杯，什么话都没说，眼泪和啤酒混在一起往下淌，那时候我刚追喜欢的女生追了半年，当天晚上拿着冠军截图给她发消息，说“你看詹姆斯都拿到冠军了，你要不要考虑当我女朋友？”现在那个女生已经成了我老婆，上个月收拾旧东西的时候，还翻出来我当时给她写的情书，里面写了三次“我以后要像詹姆斯一样，给你拿个‘人生总冠军’”。
2016年1-3逆转勇士拿冠军那天，我刚北漂半年，租在没有信号的地下室，抱着手机跑到居民楼的天台上看直播，风刮得我手都冻僵了，最后詹姆斯封盖伊戈达拉、欧文投进三分的时候，我蹲在天台上嚎啕大哭，楼下遛弯的大妈以为我失恋了，特意爬上来给我递了张纸巾，还劝我“小伙子三条腿的蛤蟆不好找，两条腿的姑娘有的是”，那天我手机里全是兄弟群发的消息，大刘说他实习期刚被领导骂了一顿，翘班在出租屋看的球，詹姆斯抱着奖杯喊“Cleveland，this is for you”的时候，他哭的比詹姆斯还凶。
2020年园区夺冠那天,我创业失败欠了十几万，在家躺了半个月没出门，看着詹姆斯穿着紫色的湖人球衣举着奖杯，对着镜头说“我还是那个来自阿克伦的小孩”，我突然就坐起来了，打开求职网站改简历到凌晨三点，我知道那天很多人和我一样，在疫情的低谷里，看着这个36岁的老头拿到第四个冠军，突然就有了撑下去的力气。
总有人骂我们“饭圈毒瘤”，但我们的热爱从来不需要向谁解释
这两年网上对詹姆斯球迷的恶意越来越多,只要有人帮詹姆斯说句话，就会被扣上“詹密饭圈”“詹姆斯孝子”的帽子，说我们只会护主，听不得一点坏话，我之前刷到个篮球博主的视频，说詹姆斯最后时刻只会甩锅不敢投，下面评论区吵了几千楼，好多人上来就骂“詹密来洗地了”“饭圈真恶心”。
我当时就想起我在詹姆斯球迷群里认识的老周,他是武汉的一个外科医生，2020年抗疫的时候，他在防护服上写了五个字“詹姆斯铁粉”，每次撑不下去的时候，他就摸一摸那几个字，想想詹姆斯多少次在绝境里翻盘，咬咬牙就接着去做手术，2022年湖人没进季后赛，老周在群里说“老詹这个赛季确实状态下滑了，防守脚步跟不上，不能要求他像20岁一样飞天遁地了”，当时就有刚进群的小球迷杠他“你是不是假詹密？怎么能说詹姆斯不好”，老周也不生气，发了个哈哈的表情包说：“我追了他18年，他崴了脚跺跺脚就能继续打我见过，他最后时刻传球我也见过，他38岁还能砍40分我见过，他被人钉板大帽我也见过，我喜欢的是个活生生的人，又不是不会出错的神，怎么就不能说他状态不好了？”
老周说得没错,我们这群追了詹姆斯十几年的人，大多已经三十岁上下，早就过了要跟别人争个你死我活的年纪，我们知道他有缺点：走步的梗我们自己也会拿来开玩笑，最后时刻传球我们也会吐槽他“又甩锅”，决定一的争议我们从来不会回避，甚至他发际线越来越高我们也会群里调侃，但这不妨碍我们喜欢他，因为他带给我们的东西，早就不是球技那么简单。
我认识的另一个詹密小杨,是贵州的乡村老师，他每年都组织球迷群的人给山区的孩子捐文具和篮球，这件事他已经坚持了8年，他说他就是大山里出来的孩子，小时候家里穷，唯一的娱乐就是看詹姆斯的比赛，那时候他就想，要是以后有能力了，一定要让更多山里的孩子能打上篮球，詹姆斯建“I Promise”学校的时候，小杨特意拍了个视频发在群里，说“你看咱偶像在那边建学校，咱在这边给孩子搭个篮球架，也算跟偶像同频了”。
每次有人说我们是饭圈,我都想告诉他们：什么才叫饭圈？是不分是非颠倒黑白，是为了偶像去网暴别人，是把偶像当成完美的神不容置喙，但我们这群詹姆斯球迷，大多数都在自己的生活里老老实实上班，踏踏实实过日子，我们不会为了詹姆斯去和别人吵架，也不会逼着别人承认他是历史第一，我们只是在他赢球的时候偷偷开心，在他输球的时候叹口气，然后接着过自己的日子，他就像个远方的老朋友，你不用天天联系，但你知道他一直在努力，你就觉得自己也不能轻易躺平，这份热爱是属于我们自己的，从来不需要向任何人解释。
等他退役的那天，我们的青春也就正式到站了
这两年看詹姆斯打球,我越来越少纠结他能不能拿第五个冠军，能不能超越乔丹了，上次他崴了脚，在地上躺了半天，起来跺跺脚又接着打，我看着他弯腰扶着膝盖喘粗气的样子，突然就鼻酸了，以前他扣完篮还要挂在框上晃两下，现在扣完篮有时候要扶着腰走半天，我才反应过来，这个我们追了20年的小皇帝，今年已经39岁了。
上个月詹姆斯破4万分的时候,我们几个老球迷聚在大刘家，买了烧烤和啤酒，看着他破纪录的时候，谁也没喊，就是安安静静碰了个杯，大刘5岁的女儿举着个小篮球，奶声奶气地喊“詹姆斯加油”，大刘摸着女儿的头说：“等爸爸攒够钱，带你去美国看詹姆斯打球好不好？要是他退役了，爸爸就给你讲他以前的故事，告诉你爸爸年轻的时候追的人，有多厉害。”
前几天我去小区球场打球,穿的还是2016年买的那件骑士23号球衣，有个高中生过来跟我搭话：“叔叔你也喜欢詹姆斯啊？我爸也喜欢他，他家里还有好多老海报呢。”我当时愣了一下，突然意识到，原来我们这群最早的詹姆斯球迷，已经到了被小孩叫叔叔的年纪，我们的青春已经快走完了，而詹姆斯的职业生涯，也快要到终点了。
经常有人问我,喜欢詹姆斯这么多年，到底图什么？我每次都跟他们说，他就像是我平行世界的一个参照物：我15岁的时候，他19岁，在联盟里横冲直撞，我在教室里为了中考刷题；我20岁的时候，他24岁，在为了第一个冠军拼命，我在大学里为了追喜欢的女生攒钱买礼物；我25岁的时候，他29岁，拿着总冠军喊出为克利夫兰的承诺，我在北京的地下室里为了工作熬夜加班；我30岁的时候，他34岁，带着湖人重回巅峰，我在经历创业失败后重新站起来；现在我33岁，他39岁，还在球场上和20岁的年轻人拼抢，我也在为了老婆孩子努力打拼。
他的每一步,都刚好踩在我人生的节点上，他拿到总冠军的时候，我也在自己的生活里拿到了属于我的“小冠军”：可能是考上了心仪的学校，可能是追到了喜欢的姑娘，可能是升职加薪，可能是孩子第一次喊爸爸，我们从来没有见过面，但他已经陪我走了整整20年的人生，这份感情，不是一句“追星”就能概括的。
昨天我刷到詹姆斯的社交媒体,他晒了自己早上5点起来训练的视频，配文写着“还没到停下的时候”，我给大刘发了个消息：“你看这老头还卷呢，咱也别躺平啊，今晚去打球？”大刘给我回了个詹姆斯的表情包，说“行，穿你那件旧球衣，我带我姑娘去给你加油”。
你看,这就是詹姆斯球迷的日常，我们不会天天把热爱挂在嘴边，也不会到处和别人争论他是不是历史第一，我们只是在看到他打球的时候，会想起十几岁的时候和兄弟挤在小卖部看球的下午，想起大学宿舍里喊到宿管阿姨来骂的深夜，想起那些为了梦想拼命的日子，等他真的退役那天，我们可能会哭，可能会喝个烂醉，但我们也知道，不是他的职业生涯结束了，是我们的青春，终于到站了。
以后我也会跟我的孩子说,你爸年轻的时候，追过一个很棒的球星，他叫勒布朗·詹姆斯，他告诉我们，就算你出生在泥里，只要你肯拼命跑，也能跑到你想去的地方。
还没有评论，来说两句吧...