北京时间2024年7月,土耳其排协正式公布了巴黎奥运会女排项目14人参赛名单,这份被球迷讨论了大半年的名单最终落定:主攻线由归化强手瓦尔加斯领衔,搭配巴拉丁、梅里哈、德尔亚;副攻线是老将艾达压阵,居内什、卡拉奇、阿克约尔依次补位;接应位置由“表弟”卡拉库尔特和博兹坐镇;二传手是奥兹巴伊、乌纳尔;自由人则是阿克兹、奥格搭档,14人里有8人来自土超豪门瓦基弗银行,几乎是把俱乐部的主力框架直接搬到了国家队,也难怪不少球迷调侃:“这名单看一半以为是瓦基弗打世俱杯呢。”
作为追了女排10年的老球迷,我对着这份名单看了足足10分钟,脑子里闪过的不只是一个个球员的技术特点,更是过去七八年里土耳其女排从“欧洲二流”到“世界顶级”的整个逆袭路径,很多人说这份名单是“金元堆出来的归化天团”,但只有真的看过这些姑娘打球、了解过她们经历的人才懂:14个名字的背后,是20年的联赛布局、无数次伤病里的爬起,和普通女孩想要逆天改命的热血。
从“杂牌军”到夺冠热门:名单里藏着土耳其排球20年的翻身账
我第一次对土耳其女排有印象是2016年里约奥运会,当时我还在大学排协当干事,拉着半个学校的排球爱好者在食堂三楼的活动室看小组赛,那场中国女排打土耳其,3:0赢得干脆利落,我们校队的二传小楠一边啃着烤肠一边吐槽:“土耳其这队看着平均身高比我们还高,怎么打得这么散?二传球都传不明白,跟我们院队打友谊赛的状态差不多。”
当时谁也没想到,仅仅7年之后,土耳其女排会成了中国女排在巴黎周期最大的对手之一,这份现在看着星光熠熠的名单,倒退回20年前根本拿不出手:本世纪初土耳其女排的世界排名还在20名开外,国内联赛只有寥寥几支职业队,球员月薪折合人民币才几千块,很多姑娘打不了两年就退役结婚,根本留不住人才。
转折点出现在2000年之后,土耳其政府开始把排球作为“国家名片”打造,给俱乐部政策补贴,鼓励企业投资女排联赛,瓦基弗银行、伊萨奇巴希、费内巴切三支豪门俱乐部靠着高薪资、高投入挖来了全世界最顶尖的球员,甚至连中国女排的朱婷都曾在瓦基弗效力三年,拿下了俱乐部层面的所有冠军,2017年土耳其排协又挖来了当时带荷兰女排拿了里约奥运会第四名的名帅古德蒂,一手抓国家队战术体系,一手抓本土青训,再加上开放的归化政策,才慢慢攒出了现在这份名单的班底。
我始终不同意“土耳其女排是靠归化躺赢”的说法:你看名单里的核心班底,队长艾达是土耳其本土青训出来的,副攻居内什16岁就进瓦基弗打替补,跟着朱婷当了两年跟班才练出现在的快攻能力,二传奥兹巴伊更是从青年队一路升到国家队,打了上百场国际比赛才磨出了现在的传球稳定性,归化球员确实提升了队伍的上限,但如果没有本土联赛20年的投入打底,没有从少年队到成年队完整的培养体系,就算把全世界最好的球员都买来,也不过是凑在一起的杂牌军,打不出现在这样的配合。
名单里的“熟面孔”:每一个名字背后都是摔出来的成长史
如果说这份名单里最让中国球迷熟悉的,肯定是归化接应瓦尔加斯,我2021年去天津看全运会女排比赛,在场馆外碰到了60多岁的老球迷张叔,他揣着个保温杯,身上穿的T恤印着瓦尔加斯的头像,他说自己是瓦尔加斯的“铁粉”,每场比赛都来现场:“这姑娘别看场上扣球狠,场下特别有礼貌,上次我在训练馆外给她递了袋咱天津的桂发祥麻花,她特意用刚学的中文跟我说‘谢谢爷爷’,后来打江苏那场她扭了脚,咬着牙打完了五局,下场的时候一瘸一拐的,还转过身给看台的球迷鞠躬,我当时看着都掉眼泪。”
很多人只知道瓦尔加斯现在是世界顶级攻手,发球时速能冲到132公里,扣球点高到普通副攻根本拦不住,却不知道她的成长史有多坎坷:她出生在古巴的普通家庭,14岁就进了古巴国家队,但是因为古巴排协的政策限制,她没法去国外联赛打球,赚的钱连给妈妈治病都不够,20岁的时候她冒着被国家队永久除名的风险出走,辗转了欧洲好几个俱乐部,直到2021年才拿到土耳其国籍,正式代表土耳其出战,我看过她的采访,她说自己刚到土耳其的时候一句土耳其语都不会说,每天训练结束之后还要上两个小时语言课,练发球练到胳膊抬不起来,就为了能在国家队有一席之地,这次她入选奥运名单之后,第一时间在社交平台晒出了自己拿着土耳其护照的照片,配文是“我终于等到了这一天”。
还有大家熟悉的“表弟”卡拉库尔特,几年前她还是古德蒂嘴里“脑子不清醒的毛躁小孩”,打比赛打顺了怎么都能得分,打不顺了就连续失误,古德蒂经常在暂停的时候当着全场观众的面骂她,她以前一被骂就哭,现在被换下场还会笑着和教练击掌,2022年世锦赛她拿了得分王,赛后采访的时候她举着自己缠着绷带的手腕说:“以前我总想着扣个漂亮球让大家记住我,现在我只想赢球,哪怕让我去后排救球我也愿意。”名单里年纪最大的队长艾达今年已经35岁了,2020年东京奥运会的时候她刚生完孩子不到10个月就归队训练,为了恢复体能每天提前两个小时到场馆加练,这次入选奥运名单,她说是“给自己职业生涯的最后一份礼物”。
我一直觉得,我们看体育比赛的名单,不能只看名字够不够响亮,要看到名字背后的伤痕:居内什去年肩伤动了手术,休息了半年,回来之后硬生生减了12斤,就为了保持移动速度;巴拉丁去年十字韧带断裂,医生说她至少要休息一年,她拼了命康复,只用了8个月就回到了赛场;自由人阿克兹打了8年国家队替补,直到去年才熬成了主力,这次入选名单之后,她抱着妈妈哭了半个小时,这些故事,都是名单上冷冰冰的名字不会告诉我们的。
当我们讨论土耳其女排名单时,我们到底在讨论什么?
这份名单出来之后,我在排球论坛上看到了很多争论,有人说“土耳其队一半都是归化来的,赢了也不光荣,根本没有本土灵魂”,还有人说“人家有钱就能买好球员,我们根本比不了”,我反倒觉得,归化从来不是什么丢人的事,现代体育早就打破了国界的限制,法国足球队里有一半球员都是非洲裔,难道他们拿世界杯就不算数了?关键是这些球员有没有真的融入这个集体,有没有为身上的队服拼尽全力:瓦尔加斯现在能说一口流利的土耳其语,每次升国旗的时候她都跟着唱,她说“我在土耳其找到了家的感觉,这里的球迷尊重我,队友信任我,我愿意为这个队伍付出一切”,这样的球员,凭什么不算土耳其队的“自己人”?
上周我去家附近的市民排球馆打球,碰到几个穿着高中校服的小孩在那模拟巴黎奥运会的对位,一个留着短发的小孩喊着“我当瓦尔加斯,我扣球超狠”,另一个小孩举着胳膊拦网:“我当李盈莹,我能防住她!”看着他们吵吵闹闹的样子我特别感慨:其实我们讨论土耳其的名单,本质上还是在期待中国女排能和强队打出精彩的比赛,今年世联赛半决赛中国女排3:2赢了土耳其,当时李盈莹和瓦尔加斯对轰了40多分,那场比赛我在现场看,手心的汗把外套都打湿了,两个顶级攻手你来我往的样子,就是排球这项运动最吸引人的地方。
土耳其女排的崛起其实也给我们提了个醒:想要让排球运动发展得好,不能只靠国家队的几个队员,得把联赛搞起来,得让更多普通孩子愿意打排球,土耳其的女排联赛现在是世界第一女排联赛,普通主力球员的年薪能到几百万人民币,青训体系覆盖了全国的中小学,很多小姑娘从六七岁就开始接受专业的排球训练,这些都是我们的排超联赛需要学习的地方,我们总说要让女排精神传承下去,光靠喊口号没用,得让打球的姑娘能赚到钱,能看到职业发展的希望,才能有更多好苗子冒出来。
名单之外:那些没入选的姑娘,同样值得掌声
每次国家队公布名单,大家的注意力都放在入选的14个人身上,但我更心疼那些没入选的球员,这次土耳其的名单里,没有之前的主力主攻图格巴,她去年膝盖十字韧带断裂,虽然赶在奥运会前康复了,但状态还是没回到巅峰,最终主动放弃了入选资格,我2023年去土耳其旅游的时候,在伊斯坦布尔的一个社区排球馆见过她,当时她在给当地的小女孩排球夏令营当教练,休息的时候我和她聊天,她摸着自己的膝盖说:“我当然想去巴黎,我练了15年排球,就为了能站在奥运会的赛场上,但是如果我的身体状态不能给队伍带来帮助,我宁愿把位置让给更年轻的姑娘,她们更有冲劲,能帮队伍走得更远。”
还有打了10年国家队的二传阿里卡亚,这次也落选了,她在社交平台发了一张自己穿着国家队队服的照片,配文是“我为这个队伍拼尽了所有,没有遗憾,祝我的姐妹们在巴黎好运”,竞技体育就是这么残酷,14个人的名单背后,是上百个在国家队训练过的球员,是成千上万个从小练排球的姑娘,她们可能一辈子都没有机会站在国际赛场的领奖台上,但她们的努力同样值得尊重。
我追了这么多年排球,最打动我的从来不是哪个队伍拿了冠军,而是这些普通姑娘为了梦想拼尽全力的样子,这份土耳其女排名单,是她们过去几年努力的结果,也是巴黎奥运会的一张战书,再过一个多月,这些姑娘就会站在巴黎的赛场上,和中国女排、美国女排、塞尔维亚女排这些顶级强队交手,不管最后结果怎么样,她们在场上扣的每一个球、救的每一个险球,都会成为排球史上的闪光点,作为球迷,我既期待中国女排能打出自己的水平拿到好成绩,也期待看到这些姑娘们能奉献出更精彩的比赛——毕竟,只有对手足够强,胜利才足够有分量。



还没有评论,来说两句吧...