提起“女库里”这三个字,你最先想到的是谁?是WNBA里三分箭如雨下的凯尔西·普拉姆?是亚运会赛场上一剑封喉的杨舒予?还是你家楼下野球场上,那个抱着篮球一投一个准的短头发小姑娘?在很长一段时间里,“女库里”都被当成是对女性篮球爱好者的最高赞誉,但也有人说,这个称呼是对女性的矮化,是把女性球员当成男性球星的附属品,可我接触过那么多打篮球的女孩才发现,“女库里”这四个字的重量,从来都不在“库里”,而在前面那个“女”字——它代表着一种打破偏见的勇气,一种被看见的认可,一种属于女性的篮球力量。
被贴上“女库里”标签的那天,我16岁,投进了人生第1000个三分
我第一次在现实里听到有人喊“女库里”,是2021年在我老家的高中篮球场上,那时候我回母校当班级篮球赛的特邀裁判,高二(3)班的女生成了全场最大的黑马。
那个女生叫林晓,留着齐耳短发,穿了件洗得发白的库里30号球衣,站在平均身高比她高半个头的男生堆里特别显眼,一开始没人把她当回事,对面的男生防守时连手都懒得抬,还嬉皮笑脸地说“女生能投中两分就不错了”,可没人想到,整个上半场她们队的12分里,有9分都是她投的三分,下半场最后3秒,她们班还落后2分,发球的队友被两个人堵得传不出球,情急之下把球甩给了站在三分线外两步远的林晓。
我至今记得那个画面:她接球、起跳、出手的动作一气呵成,篮球在天上划出一道和库里投篮一模一样的弧线,哨响的同时空心入网,全场愣了两秒之后瞬间炸了,所有人都在喊“女库里!女库里!”,她的队友冲上去把她抬起来抛的时候,我看见她左手手背上的茧磨破了,渗出来的血在粉色的护腕上印了一小片红。
后来我和她聊天才知道,她初二的时候看了库里2019年带伤打总决赛的视频,哭着攒了三个月的零花钱买了第一个篮球,每天放学都在小区球场练40分钟三分,刚开始她力气小,投三分连筐都碰不到,旁边的男生总笑她“细胳膊细腿就别折腾了,回家跳皮筋不好吗”,她憋着一股气,每天晚上在家举2L的矿泉水瓶练臂力,做30个俯卧撑,下雨天就站在走廊对着墙练投篮姿势,三个月投坏了两个篮球,手上的茧磨破了一层又一层,投进那个绝杀球的当天,刚好是她练满1000个三分的日子。
“刚听到有人喊我女库里的时候,我站在场上眼泪直接就掉下来了,”她那时候晃着手上的篮球跟我说,“之前我妈总说女孩子打什么篮球,弄得一身脏,同学也觉得我是异类,但是那天所有人都在为我欢呼,我第一次觉得,我喜欢篮球这件事,真的被人看见了。”
我一直不认同有些人说“女库里是对女性的贬低”的说法,对于普通的篮球女孩来说,这个称呼从来不是什么“依附男性的标签”,而是她们拿到的第一枚被大众认可的勋章,你不需要跟别人解释她练了多久、吃了多少苦,只要说一句“她是我们这的女库里”,所有人都知道,这个女孩打球很厉害,她的三分很准,她值得被尊重。
职业赛场的“女库里”们:她们要的不只是和库里绑定,而是撕掉前缀的自己
如果说普通女孩拿到“女库里”的标签是认可,那么对于职业女子篮球运动员来说,这个标签是赞誉,也是她们想要突破的枷锁。
最有名的“官方认证女库里”凯尔西·普拉姆,刚进WNBA的时候特别反感别人叫她这个名字,2017年她以选秀状元的身份进入联盟,大学时期她在NCAA单场砍下过57分,打破了NCAA女篮的历史得分纪录,三分命中率常年保持在40%以上,所有人都觉得她会是下一个改变女子篮球的球星,可新秀赛季她发挥失常,场均只能得到9分,三分命中率跌到32%,网上铺天盖地的骂声都是“什么女库里,连库里的十分之一都比不上”“水货状元,也就靠营销蹭库里的热度”。
那段时间她每天训练结束之后都要加练200个三分,练到胳膊抬不起来,开车的时候握方向盘都抖,第二年她的三分命中率涨到43%,拿到了最佳第六人,后来又拿了全明星MVP、东京奥运会三人女篮金牌、女篮世界杯冠军,去年她接受采访的时候,被问到还介意“女库里”的称呼吗,她笑着说:“如果这个称呼能让更多小女孩愿意拿起篮球,那我愿意当这个‘女库里’,但我更希望未来有一天,有个投三分很准的小女孩,会被别人叫做‘小普拉姆’。”
国内被叫做“女库里”的杨舒予,也说过类似的话,去年我去看WCBA常规赛内蒙古对阵四川的比赛,最后12秒内蒙古还落后3分,杨舒予接到队友的传球,迎着防守投了一个超高难度的追身三分,空心入网把比赛拖进加时,最后赢下了比赛,现场有个举着“杨舒予是我的女库里”牌子的10岁小女孩,赛后拿到了杨舒予的签名,杨舒予在她的牌子上特意加了一句话:“你要成为你自己的超级球星。”
后来杨舒予在采访里说:“大家叫我女库里我很开心,因为这是对我三分能力的认可,库里也是我的偶像,但我更希望大家记住我的名字是杨舒予,我除了三分准,还有我的突破、我的传球、我在场上的拼劲,我不是谁的影子,我就是我自己。”
我特别认同她的说法,对于已经打出自己名堂的职业球员来说,我们不应该一直用“女XX”的标签去定义她们,库里之所以是库里,是因为他用三分改变了整个篮球时代,而这些女性球员也在用自己的方式改变女子篮球的生态,她们的成就配得上独属于自己的头衔,而不是永远活在男性球星的前缀里,我们可以因为她们三分准夸赞她们是“女库里”,但更要记得住她们的名字:普拉姆、杨舒予、李梦、韩旭……这些名字本身,就足够有分量。
为什么我们越来越爱“女库里”?因为篮球从来没有规定过性别和模样
上周我去家附近的野球场打球,碰到了一个叫小棠的大一女生,刚进群的时候一群男的在底下议论“女生打什么野球,别到时候碰伤了还要我们负责”,分拨的时候没人愿意和她一队,最后我们队缺人,才不情不愿地把她加了进来。
结果一上场所有人都傻了,她连着投了5个三分,把对面打了个15比2,休息的时候刚才吐槽她的男生挨个过来递水,一口一个“姐你太准了,简直是咱们场的女库里”,小棠笑着接过水说:“我叫小棠,以后打球记得叫我名字就行。”
后来我才知道,小棠是学新闻的,刚上大学就组建了学校的女子篮球社团,现在社团里有40多个女生,每周都组织和男生的友谊赛,她还在短视频平台更自己练三分的视频,已经有10多万粉丝,很多女生在评论区说“看了你的视频我才敢去球场打球”。“我刚打球的时候,球场都是男生,我连上去问能不能加一队都不敢,”小棠坐在球场边拧开矿泉水瓶跟我说,“现在我每次打球都能碰到一两个陌生的女生过来问能不能加队,我特别开心,原来真的有人会因为你敢站在球场上,就敢迈出第一步。”
不知道你有没有发现,最近几年野球场上的女生越来越多了,我翻了下国内运动平台的统计数据,2018年国内野球场的女性参与者占比只有12%,2023年这个数字已经涨到了31%,青少年女子篮球注册球员的数量,5年翻了3倍,越来越多的女生抱着篮球走上球场,不在乎别人的眼光,投三分、抢篮板、打对抗,而“女库里”这个称呼,就是对这种打破偏见的最好肯定。
库里当初进入NBA的时候,所有人都不看好他,说他太瘦、对抗太差、靠三分赢不了总冠军,结果他用4个总冠军、2个MVP证明了,篮球从来不是只有一种打法,而这些被叫做“女库里”的女孩,也是在打破另一种偏见:篮球从来不是男生的专属,女生也可以投三分,也可以打对抗,也可以在球场上发光发热,她们和年轻时的库里一样,在用自己的方式,重新定义篮球的模样。
别让“女库里”变成束缚:每个打球的女孩,都可以有自己的名字
我之前看到过一个小学篮球社团的采访,教练问社团里的女生偶像是谁,一半的人说库里,一半的人说李梦、韩旭,还有个扎羊角辫的小女孩举手说:“我的偶像是我自己,我以后要投得比库里还准,让以后的人叫投三分准的小男孩‘男版我’。”
当时看到这段采访的时候我鼻子一下子酸了,这就是“女库里”们存在的最大意义:她们不仅在为自己赢得尊重,也在给下一代的小女孩种下一颗“我也可以”的种子,以前的小女孩想打篮球,听到最多的话是“女生打什么篮球”,现在的小女孩想打篮球,会有人告诉她“你可以像女库里一样厉害”,以后的小女孩想打篮球,会有人告诉她“你可以成为你想成为的任何样子”。
我从来不会排斥“女库里”这个称呼,因为我知道它背后藏着的是善意,是认可,是对一个女孩球技的最高肯定,但我也希望,我们不要只停留在这个称呼上:碰到野球场上投三分准的女孩,夸她是女库里之后,也可以问问她叫什么名字,下次打球主动喊她一起;看到职业赛场上表现出色的女球员,叫她女库里之后,也可以记住她的名字,去了解她背后的故事。
“女库里”从来不是一个固定的身份,它是一个符号,是所有不被定义、敢于站上球场的女性的统称,你可以是喜欢投三分的女库里,也可以是喜欢突破的女威少,还可以是喜欢抢篮板的女奥尼尔,篮球从来没有给任何人设限,设限的从来都是人的偏见。
我还记得林晓去年考上了体育大学的篮球专业,她发朋友圈晒录取通知书的时候配文说:“以前大家都叫我女库里,现在我是林晓,以后会是篮球教练林晓,会是让更多女孩爱上篮球的林晓。”你看,“女库里”这个标签只是入场券,入场之后的人生,她们永远可以活成自己的名字。
希望未来我们能看到更多的“女库里”出现在球场上,也希望未来有一天,我们不用再在球星名字前面加个“女”字来肯定女性的实力,那些投三分准的女孩,那些敢打敢拼的女孩,那些热爱篮球的女孩,她们的名字本身,就足够闪闪发光。


还没有评论,来说两句吧...