“体育的意义就是拿冠军”？都不是
阿凯是我高中同届的同学,当时是学校田径队的种子选手，主项800米，从小到大拿的奖状能贴满半面墙，他最大的梦想就是高三那年拿省运会800米冠军，拿下一级运动员证，考进北体，所有人都觉得他没问题，他自己也每天早上5点就起来训练，哪怕冬天雪把跑道盖住了，他也会扫出一条路来跑。 结果就在省运会赛前一周的热身赛上，他冲线的时候没踩稳，跟腱直接断了，我当时去医院看他，他躺在病床上，腿上打着厚厚的石膏，眼睛肿得像核桃，床边扔着他穿了三年的钉鞋，还有之前拿的所有奖牌，他说“我这辈子都和体育没关系了，练了这么多年，连个冠军都没拿到，全白费了”。 后来他高考没发挥好，去了个本地的二本学行政管理，毕业之后大家都以为他会进个公司朝九晚五，结果去年同学聚会我见到他，黑了瘦了，精神头特别好，说自己开了个跑团，现在全职做跑步推广。 我当时特别惊讶，问他“你不是说再也不碰体育了吗？”他笑了笑给我看手机里的跑团群，300多个人，有刚上大学的学生，有挺着啤酒肚的中年男人，还有头发花白的阿姨，他说刚上大学那会特别消沉，室友拉着他去夜跑，一开始他一瘸一拐的，跑100米都疼，后来慢慢走，走了仨月才敢慢慢跑，跑的时候就觉得什么烦心事都没了，好像又回到了高中在跑道上的感觉。 “我之前总觉得，不拿冠军的体育就没有意义，现在才知道那想法有多蠢。”他给我翻去年的活动照片，有个50多岁的阿姨，之前有三高，走路都喘，跟着他练了一年，去年跑完了半马，冲线的时候抱着他哭，说自己这辈子都没想到还能跑21公里；还有个刚上初中的小男孩，之前有点自闭，跟着跑团跑了半年，现在主动当起了团里的小志愿者，每次活动都帮着拿水给大家拍照。 “我当年没拿到的那个省冠军，现在在几百个人的笑脸里，在阿姨的体检报告里，在小男孩的开朗里，都找回来了。”阿凯说这句话的时候，眼睛亮得和当年在跑道上冲线的时候一模一样。 我突然想起去年火遍全国的村BA，那些场上打球的人，有卖菜的个体户，有小学老师，有开挖掘机的司机，没有职业球员，赢了的奖品是一头猪、几筐橘子，连个像样的奖杯都没有，但不管是场上的球员还是场下的观众，都笑得特别开心，你说他们打球是为了拿冠军吗？当然不是。 我一直觉得，我们这代人对体育的误解太深了，总觉得体育是金字塔尖那1%的人的游戏，只有站在领奖台上升国旗奏国歌才叫体育，只有拿到奖牌拿到冠军才算有价值，但其实根本不是，体育的内核从来不是“赢”，是“动”：是楼下跳广场舞跳得满头汗的阿姨，是夜跑时耳机里放着歌的上班族，是周末约着踢野球踢到天黑的中年男人，是哪怕跑不快跳不高，也愿意动一动的普通人，这些都是体育最本真的样子，拿冠军的体育当然值得敬佩，但不拿冠军的体育，同样有价值，甚至有更普世的价值——它不需要你站在聚光灯下，只要你愿意迈出第一步，就能获得实实在在的快乐和健康。
“练体育必须靠天赋，普通人没资格碰”？都不是
我之前常去的健身工作室有个教练叫大刘,第一次见他的时候我以为他是从小练体育的，肌肉线条特别好，带学员的时候专业度拉满，直到后来熟了他才告诉我，他小时候得过小儿麻痹，左腿比右腿短2厘米，从小到大体育考试从来没及格过，初中的时候体育老师当着全班的面说“你这种天生的身体条件，就别凑体育的热闹了”。 他毕业之后坐了五年办公室，体重涨到210斤，高血压高血脂，医生说再不运动，30岁就要得心梗，他没办法才开始健身，一开始连在跑步机上走10分钟都累，因为两条腿长度不一样，每次走完左腿都肿得老高，裤子内侧磨破了好几条，身边的人都劝他别折腾了，说“你天生就不是运动的料，白费那劲”。 但他偏不信，自己买了一堆运动康复的书，查了无数资料，慢慢调整自己的发力方式，花了整整三年，不仅减到了140斤，还考了国家健身教练证和运动康复师证，现在专门带那些“没天赋”的学员：有和他一样小儿麻痹的残障人士，有得过中风半身不遂的老人，还有体重200多斤的学生，他给每个人制定专属的训练计划，从来不提“天赋”两个字。 去年有个60多岁的中风阿姨，刚来的时候连站都站不稳，家人本来只是想让她试着动一动，没想到跟着大刘练了一年，现在已经能自己下楼买菜了，阿姨的家人专门给大刘送了锦旗，上面写着“再生父母”，大刘说“我这种从小被说没天赋的人都能练出来，哪有什么适合不适合？对于普通人来说，根本轮不到拼天赋，你只要肯动，就比躺着强。” 我之前刷到过视障跑者何亚君的故事，他天生视力只有0.02，几乎看不见东西，按说连正常走路都费劲，更别说跑马拉松了，但他从2015年开始接触跑步，靠陪跑员的绳子指引，跑了几十场全程马拉松，还创办了“何亚君盲人跑团”，带着几百个视障朋友开始跑步，有人问他“你看不见，跑步有什么意义？”他说“我虽然看不见路，但我能感受到风，能感受到自己的心跳，这就够了。” 你看，哪有什么“必须有天赋才能碰体育”的道理？天赋决定的是你能不能站在世界之巅，但对于99%的普通人来说，我们不需要跑赢博尔特，不需要跳得比姚明高，我们只需要比昨天的自己更快一点，更强一点，就足够了，那些总把“我没天赋不适合运动”挂在嘴边的人，说白了要么是懒，要么是被刻板印象吓住了，体育从来不是天赋者的专属，它是给所有愿意迈出第一步的人的礼物，不管你高矮胖瘦，不管你有没有先天缺陷，只要你愿意动，它就会给你正向的反馈。
“体育是不务正业，耽误学习”？都不是
开头提到的我侄子,之前就是大家嘴里“被体育耽误学习”的典型，他上三年级的时候特别内向，上课不敢举手发言，见了亲戚就躲，成绩一直在班里中下游，他爸妈之前死活不让他打球，说“打球能当饭吃？有那时间多做两套卷子不好吗？”每次他偷偷在楼下拍会球，他妈看见就要骂他一顿。 后来去年双减之后，他放学早，在家总玩手机，视力下降得特别快，他爸妈没办法，才给他报了个篮球班，想着至少能出门动一动，总比在家玩手机强。 结果这才练了半年，变化大到我们所有人都惊讶，首先是个子窜了5厘米，之前总感冒，现在半年都没去过医院，性格也开朗了，上次家庭聚会主动给大家表演运球，学校开运动会，他主动报了4×100接力，还当了队长，带着队友拿了年级第二，最意外的是学习成绩，这次期末考他考了班级第12名，比之前进步了20多名。 我问他怎么成绩还提高了，他挠挠头说“打球要记战术啊，教练说跑位的时候要注意力集中，不然就会接不到球，我现在上课也注意力集中了，做题的时候和跑位一样，找对方法就很快，而且我现在当队长，要给队员做榜样，总不能考太差吧？” 他爸妈现在特别后悔，说之前总觉得打球耽误学习，现在才知道，体育反而教会了他好多课本上学不到的东西，我之前看到过云南腾冲界头镇中心小学的新闻，校长张建华在山里建了篮球场，每天带着孩子们打篮球，好多家长一开始反对，说山里的孩子就应该好好学习，考大学走出大山，打球是不务正业，结果张建华校长坚持了十几年，先后培养出了20多名国家二级运动员，好多孩子靠篮球考上了体育院校，真的走出了大山，还有几个孩子进入了职业俱乐部，成了真正的篮球运动员。 那些家长现在见了张校长都要鞠躬，说之前是自己目光短浅，要是没有篮球，这些孩子可能连高中都考不上，更别说上大学了。 我们总喜欢把体育和学习对立起来，觉得时间是固定的，花在运动上的时间多了，花在学习上的时间就少了，但其实根本不是，体育锻炼的从来不止是身体，还有专注力、抗挫能力、团队协作能力，这些都是学习里最需要的品质，你去看那些成绩好的孩子，很多都是爱运动的，他们遇到难题不会轻易放弃，输了考试也不会一蹶不振，因为他们在球场上早就习惯了输了就爬起来，再来一次，这些品质，比考100分重要一万倍。
我自己之前也是对体育有偏见的人,去年年初的时候我工作压力特别大，天天加班到凌晨，掉头发，失眠，去医院检查说是轻度抑郁，医生给我开了药，特意嘱咐我“多去运动，跑跑步打打球都行，比吃药管用”。 我抱着试试的心态报了个羽毛球班，一开始连挥拍都不会，打10分钟就喘得不行，还总输，输了就特别挫败，不想去，后来慢慢坚持了俩月，竟然爱上了，现在每周固定打三次，下班之后去球馆打一个小时，出一身汗，所有的烦心事都没了，睡眠好了，工作效率也高了，之前遇到点事就焦虑得睡不着，现在输了球也能笑着和对手握手，觉得多大点事啊，大不了下次再来。 体育教给我的，从来不是怎么赢，而是怎么接受输，怎么在累到极致的时候再多坚持一步，怎么和队友配合拿到分数，这些东西，我在办公室坐十年都学不到。
上周我又去篮球训练营接侄子,又看到了之前那个被爸爸骂的小男孩，他现在穿着洗得发白的球衣，正在场边练投篮，连续投进了5个，他爸坐在场边举着手机给他拍视频，笑得特别开心，休息的时候我听见他爸给他递水说“之前是爸不对，不该骂你，你要是喜欢打就接着打，哪怕拿不了奖也没关系，你开心最重要。”小男孩抱着水猛点头，眼睛亮得像星星。 你看，我们之前笃定的那些关于体育的“真理”，其实都不是，体育不需要你有天赋，不需要你拿冠军，更不会耽误你的人生，它只会给你健康的身体，开朗的性格，对抗挫折的勇气。 别再被那些刻板印象困住了，下班之后去跑两圈，周末约着朋友去打打球，哪怕只是下楼散散步，你都能感受到体育给你的馈赠，毕竟，体育从来不是少数人的狂欢，是属于每一个普通人的、最公平的礼物。
还没有评论，来说两句吧...