今年夏天我去现场看了中国女篮的国内热身赛,进场的时候我特别震撼:看台上80%都是女性观众,有人举着李梦的手幅,有人穿着韩旭的WNBA球衣,加油声喊得比现场为数不多的男观众还响,最后女篮赢球的时候,我旁边一个16岁的小姑娘举着国旗蹦得老高,眼泪哗啦往下掉,说以后也要当篮球运动员,那天我坐在观众席里突然觉得,我们提起中国女性的力量,真的该从“她们能吃苦”的旧印象里跳出来了——这些站在赛场里的姑娘,还有千千万万在生活里爱上运动的普通女性,早就把所有“女孩子不行”的偏见,踩在了汗水里。
那些站上领奖台的姑娘,早就把“不可能”活成了“我可以”
我小时候对中国女性体育的记忆,全是女排五连冠的旧纪录片,还有长辈们总说的“女孩子打球就是不如男的有劲儿”,但这几年看着女孩子们在各个赛场拿奖拿到手软,我才发现,原来偏见在绝对的实力面前,真的不堪一击。
就说去年拿了亚洲杯冠军的中国女篮,之前连续12年没碰过亚洲杯的最高领奖台,决赛对上已经五连冠的日本队,上半场还落后了9分,我当时蹲在直播间看,手心全是汗,眼看着李梦顶着两个人的防守往内线冲,脸都被防守队员抓破了也没停,最后投进那记反超的三分球的时候,我直接在客厅喊出了声,后来赛后采访有人问李梦,之前网上那么多人骂你,你会不会受影响?李梦笑得特别坦荡:“我在球场上只看篮筐,不看评论区,我是运动员,我拿成绩说话就够了。”
你看,这些姑娘根本懒得跟偏见辩解,她们直接用成绩打所有人的脸,还有2022年亚洲杯上的中国女足,上半场0-2落后韩国队的时候,连解说都在说“估计难了”,结果下半场唐佳丽硬生生在两个人的包夹里人球分过传中,张琳艳头球破门,最后补时阶段肖裕仪踢进绝杀球,3-2逆转夺冠,我当时看直播看到王霜一瘸一拐还在跑的时候,眼泪直接掉下来了,赛后王霜说,她当时脚踝的伤已经疼到麻木了,我们就是不想输,中国女足什么时候认输过?”
还有更多小众项目里的姑娘,也在默默打破大家的固有印象,四战冬奥会的徐梦桃,膝盖上缝了几十针,里面还留着钢钉,前三次冬奥会都和金牌擦肩而过,北京冬奥会最后一跳落地的时候,她坐在雪地里哭着喊“我是第一吗?”的时候,我身边好多朋友都看哭了,后来她上脱口秀,调侃自己为了控重好几年没喝过奶茶,拿了金牌之后第一件事就是买了杯全糖的珍珠奶茶,还晒自己穿小裙子的照片,说“别觉得女运动员都是假小子,我们拿金牌的时候很酷,穿裙子的时候也很美”,还有奥运举重冠军李雯雯,之前有人在她的评论区说“女孩子练举重练得这么壮,以后怎么嫁出去”,李雯雯直接拍了个视频回怼:“我练举重是为了拿金牌为国争光,不是为了嫁人的,我壮也可以穿小裙子戴蝴蝶结,美从来就没有标准。”
我一直觉得,这些站在领奖台上的女运动员,最珍贵的不是她们拿了多少奖牌,而是她们给所有普通女孩做了最好的榜样:你不需要符合任何人的期待,你想打篮球就去打,想练举重就去练,想追求什么就去追,只要你肯付出汗水,“女孩子不行”这句话,从来都不是真理。
藏在赛场外的普通女性,也在靠运动活成自己的光
体育从来都不是专业运动员的专属,我身边好多普通的女性,也在运动里找到了从来没有过的自我。
我认识一个38岁的二胎妈妈陈姐,之前生完老二之后胖了30斤,还得过一段时间的产后抑郁,每天的生活就是围着老大的作业、老二的奶粉转,连出门买件新衣服的时间都没有,她跟我说,那两年她都忘了自己之前也是个爱跑爱跳的姑娘,后来小区门口开了个业余跑团,她一开始只是想着晚饭后出门散散步减减肥,第一次跟着跑5公里的时候,跑了不到两公里就喘得蹲在路边哭,觉得自己怎么这么没用,跑团的小伙伴都停下来等她,给她递水,说“没关系,我们慢慢跑,跑不完走也走完”。
就这么练了一年,去年陈姐报了厦门马拉松的半马,最后2小时12分完赛,拿到奖牌的时候她抱着我哭了,说她长这么大,第一次有一件事是完全为了自己做的。“之前别人叫我都是‘某某妈妈’‘某某老婆’,只有跑起来的时候,我谁的谁都不是,我就是我自己,跑不动的时候我就摸一下口袋里我女儿给我塞的糖,想着我要给我两个女儿做榜样,告诉她们,女孩子不管多大,都可以去做自己想做的事。”现在陈姐已经成了跑团的骨干,还拉了好几个小区里的全职妈妈一起跑步,看着她们穿着运动服迎着太阳跑的样子,我真的觉得比任何女明星都好看。
还有我之前去攀岩馆认识的00后小姑娘小余,天生左腿有轻微的残疾,走路有点跛,之前身边所有人都劝她不要瞎折腾,说“你腿脚不好,老老实实找个办公室的工作不好吗”,但是她就是爱上了攀岩,每周雷打不动去3次,摔了不知道多少次,手上的茧子厚得摸不出来指纹,去年还拿了全国业余攀岩组的季军,她左手腕上纹了个小小的太阳,说每次爬不动的时候就看一眼那个太阳,“攀岩的时候我从来不会觉得我腿有问题,反而因为我的重心比别人低,有些路线我爬得比正常人还稳,别人说我不行有什么用,我自己知道我可以就行。”
就连我62岁的妈妈,退休之后本来天天在家追剧刷短视频,还总说自己老了不中用了,去年跟着小区的阿姨们组队打羽毛球,现在每周打4次,今年还去参加了市里的中老年羽毛球赛,拿了双打亚军,现在每天背着羽毛球拍出门的时候腰杆挺得笔直,逢人就说“我现在身体比我儿子还好,再打十年都没问题”。
我自己之前也是个特别不爱动的人,跑两步就喘,总觉得自己没有运动细胞,去年被朋友拉着去打羽毛球,从一开始连发球都发不出去,到现在能跟朋友对打半小时,每次打完球出一身汗,什么工作的烦心事都没了,我慢慢明白,普通女性从运动里获得的,从来不只是好身材好身体,更是一种对人生的掌控感:你不需要管别人怎么看你,你只需要在乎今天的自己能不能比昨天多跑100米,能不能接住之前接不住的球,能不能突破自己的极限,这种完全以自我为中心的快乐,是很多女性活了半辈子都没体会过的。
别让偏见,挡住中国女性的运动路
但是不得不说,直到现在,想要运动的女性,还是要面对很多莫名其妙的偏见。
我之前刷到过一个女生晒自己穿运动背心夜跑的视频,底下的评论不堪入目:“穿这么少出来跑步,不就是给别人看的?”“正经女孩子哪有穿成这样出门的?”还有个高中女生给我发过私信,说她篮球打得特别好,想走体育生的路,但是她爸妈死活不同意,说“女孩子打篮球晒得黑黢黢的,以后嫁不出去”,还把她的篮球没收了,让她好好在家学钢琴,还有好多公共运动场馆,女更衣室的柜子永远比男的少一半,女厕所门口永远在排队,甚至有些球场直接写着“女生不要来,对抗太激烈容易受伤”。
更别说职业赛场上的性别差异了:中国女篮拿了亚洲杯冠军,全队的奖金加起来还不如男足一场预选赛的赢球奖高;女子足球联赛的门票,最便宜的只要10块钱,还是没什么人看,很多女足球员的月薪甚至不到一万块,很多人提起女子赛事,第一反应就是“不好看,没对抗,没看点”,但真的看过女子比赛的人都知道,她们的拼劲、她们的技术,一点都不比男运动员差。
我一直觉得,我们喊了这么多年的男女平等,从来不是要给女性什么特权,而是要给女性平等的选择权:你可以喜欢穿裙子做美甲,也可以喜欢练肌肉打篮球;你可以选择当全职妈妈照顾家庭,也可以选择当职业运动员在赛场上拼杀,没有人有资格用“女孩子就应该怎么样”的刻板印象来束缚你。
好在现在已经有越来越多的好变化了:越来越多的运动品牌开始做专为女性设计的运动装备,而不是简单把男装缩小码;越来越多的女子赛事有了直播,有了赞助,有了更高的奖金;我家楼下的篮球场里,现在一半都是女生在打球,再也没有人说“女孩子打什么篮球”;我认识的好多妈妈,现在送女儿去学散打、学足球、学摔跤,而不是只能学跳舞、学钢琴。
写在最后
从几十年前女排精神激励了一代中国人,到现在中国女篮、女足、女排不断在国际赛场上升起国旗,再到千千万万普通女性走进运动场,跑步、打球、攀岩、跳操,中国女性在体育里收获的,从来不只是奖牌和健康,更是“我命由我不由天”的底气。
之前看到过一句话,我特别喜欢:“女性的力量,从来都不需要被定义,你可以温柔,也可以充满力量;可以漂亮,也可以顽强;可以为了爱付出一切,也可以为了自己的梦想拼尽全力。”
不管你是站在奥运赛场上的运动员,还是只是每天饭后散散步的普通人,只要你在运动里找到了快乐,找到了自我,你就是自己的冠军,未来还会有更多的中国女性,在赛场上,在生活里,跑出自己的速度,跳出自己的高度,活成自己想要的样子,把所有的偏见和质疑,全都甩在身后。





还没有评论,来说两句吧...