去年深秋在浙江金华的老城区巷口,我第一次见到戴肯的时候,他正蹲在地上给一群大爷大妈讲解第二天社区跑的路线,穿的洗得发白的运动服,脚边放着半瓶喝剩的冰红茶,晒得黢黑的脸上沾了点粉笔灰,要不是同行的人介绍,我根本想不到这是已经在当地办了5年体育赛事、小有名气的“戴老板”,那天我作为行业媒体人参加他主办的“菜场迷你马”,原本以为是个凑数的小活动,没想到跑完5公里的全程,我对“大众体育”这四个字的认知,被彻底推翻了。
我办的第一场赛事,跑友骂我是“奸商”
戴肯2018年之前还是杭州互联网公司的运营,996熬到30岁那年体检查出了脂肪肝,医生说再不动就要出大问题,他才开始跟着朋友跑马拉松,跑了半年多瘦了30斤,整个人状态都好了,脑袋一热就裸辞回了老家金华,凑了10万块钱创业做体育赛事,梦想着“把家乡的马拉松办成像北马、杭马那样的金牌赛事”。 理想很丰满,现实给了他结结实实一耳光,他办的第一场10公里赛事,找了当地的南山景区合作,报名费定了99元,为了压成本,参赛包的T恤是1688上批的杂牌,洗一次就起球,奖牌是锌合金的,边缘都没打磨光滑,还有人刚拿到手漆就掉了一块,当天终点领完赛包的时候,56岁的跑友老陈堵在了他面前,把掉漆的奖牌“啪”地拍在桌子上:“小伙子,我跑了5年马拉松,国内大小赛事参加了三四十场,你这不是办比赛,是薅我们跑友的羊毛。” 那天戴肯蹲在终点给所有不满的跑友挨个道歉,自掏腰包给每个人补了一条30多块钱的定制速干毛巾,还请20多个吐槽得最凶的跑友去吃了大排档,啤酒喝了三箱,听大家骂了他三个小时,散场的时候已经是凌晨两点,他一个人坐在婺江边吹冷风,算了算账,第一场赛事一共报了217个人,连场地费和物料费都没赚回来,10万启动资金直接亏了一半,他说那时候真的想收拾东西回杭州上班算了,结果第二天早上醒过来,看到老陈给他发的微信:“小伙子,你认错态度还行,下次办比赛我还来,给你当免费顾问。” 就是这句话让他留了下来,那天他翻了一晚上跑友的意见,终于想明白一个道理:之前他做互联网运营的逻辑是“流量优先、压缩成本、快速变现”,但体育这件事,最核心的根本不是赚快钱,是你能不能把每个参与的人当回事,我之前作为媒体人也参加过不少所谓的“大众马拉松”,报名费动辄一两百,参赛包里塞的全是没用的广告传单,终点连口热乎水都找不到,主办方的注意力全在拉赞助、上新闻、请领导站台,根本没人在意跑了几个小时的普通人到底需要什么,戴肯说他那时候才懂,我们天天喊“全民健身”,但太多做体育的人,眼睛根本没往下看。
把半马搬进菜市场,我被大爷大妈围了三天
吃了第一次的亏,戴肯彻底放弃了“办金牌赛事”的念头,他说:“咱们三四线城市,专业跑者总共就那么几百个,我天天盯着他们办比赛,办一辈子也做不出名堂,不如看看楼下的大爷大妈、上班族、学生娃,他们需要什么样的体育。” 他把赛道从景区搬到了老城区的巷子里,第一站选了江北的旌孝街社区,路线设计得特别有意思:起点在社区门口的小广场,跑2公里就到了当地最老的中心菜市场,穿过菜市场沿着婺江走1公里,路过城市书房,再绕回社区,全程刚好5公里,报名费直接免了,补给站就用本地的特产:酥饼、蜜橘、现熬的凉茶,完赛奖也不是什么昂贵的装备,前十名给10斤本地土鸡蛋,参与的人都能拿一小袋洗衣液。 消息刚发出去的时候,社区主任还担心没人报名,结果报名通道开了三天,报了800多个人,一大半都是平时跳广场舞的大爷大妈、接孩子放学的宝妈,还有不少放暑假的小学生,比赛那天特别热闹,菜市场的摊主们都主动把摊位往边上挪了挪,卖黄瓜的王阿姨看见跑过来的人就往人手里塞黄瓜,卖猪肉的老板还自掏腰包加了10斤猪肉当额外奖品,谁要是能在18分钟之内跑完,直接拎肉回家。 我印象最深的是那天遇到的张桂英阿姨,62岁,一辈子没参加过任何运动比赛,当天早上本来是去菜市场买菜的,看见大家跑热闹,穿着布鞋就跟着走了2公里,到终点领了两斤鸡蛋,笑的合不拢嘴,后来她天天早上都去戴肯的跑团集合点报道,刚开始只能走,后来慢慢能跑,现在已经能跑完5公里的全程,还把自己广场舞队的20多个姐妹都拉进了跑团,张阿姨跟我说:“之前总觉得‘运动’是年轻人的事,是要穿贵鞋子、去健身房的事,现在才知道,我穿着布鞋下楼跑两圈,也是运动啊。” 那天我站在菜市场的赛道边,看着穿着拖鞋的大妈、背着书包的小孩、穿着工服的快递小哥呼啦啦从菜摊前面跑过,摊主们举着西红柿加油,突然就有点鼻酸,我们做体育行业的人,天天把“体育产业规模”“人均运动时长”挂在嘴边,但是谁真的把体育搬进过菜市场?谁想过给买菜的大妈设计一条不用穿专业装备就能走的赛道?我一直觉得“大众体育”的核心不是“让更多人去符合体育的标准”,而是“让体育去适配更多普通人的生活”,戴肯做的就是这件事。
有人说我办的赛事“不专业”,我反而觉得这才是体育该有的样子
戴肯的社区跑办了三年,名气越来越大,争议也跟着来了,有次当地体育局的领导来视察,看完直皱眉,说他的赛事“不专业”:没有专业计时芯片,没有持证裁判,路线不封闭,连个起点拱门都搭得歪歪扭扭,还有不少外地来的专业跑者也吐槽,说他办的都是“过家家”的比赛,根本算不上正规赛事。 戴肯从来不反驳,他给我看了一段视频,是去年他办亲子跑的时候拍的:14岁的浩浩天生脑瘫,走路都不稳,爸妈牵着他的手,用了一个半小时走完了3公里的全程,到终点的时候戴肯给浩浩递了一块定制的奖牌,上面刻着“浩浩小勇士”,浩浩妈妈抱着戴肯哭,说之前他们给浩浩报过好几个亲子跑,主办方都怕出事不让参加,只有戴肯说“没关系,我们慢慢走,走到终点就算赢”。 还有个叫阿凯的快递小哥,家在农村,来金华送快递三年,每天工作12个小时,唯一的爱好就是跑步,之前总舍不得买装备,穿个破球鞋跑,每次路过戴肯的跑团集合点都要停下来看两眼,不敢过来,戴肯主动过去拉他,给他免了所有活动的费用,还送了他一双旧跑鞋,现在阿凯每个月都要参加一次社区跑,他说“每次跑的时候,我就觉得我不是个送快递的,我就是我自己”。 我问戴肯怎么看那些“不专业”的评价,他笑了笑说:“什么叫专业?计时芯片、封闭赛道、专业裁判,那是给专业运动员准备的,对于浩浩来说,能让他参加的比赛就是专业的;对于阿凯来说,跑完全程能有口热绿豆汤喝的比赛就是专业的;对于张阿姨来说,不用花钱、穿布鞋就能参加的比赛就是专业的,体育又不是只有奥运会那一种样子,要是体育只能是少数精英的游戏,那它就失去了最广阔的土壤。” 我特别认同他的话,我们这几年见过太多“伪大众体育”:马拉松报名要抽签,报名费越涨越高,赛道上全是穿着顶级装备、拍朋友圈打卡的人,普通人连报名的资格都没有;健身房的广告铺天盖地,不练出马甲线、不蹲100公斤就不算健身,很多人刚办了卡就因为“不够专业”不敢去了,我们把体育的门槛抬得越来越高,却忘了体育最本真的意义,本来就是让人动起来,让人快乐啊。
办了5年社区跑,我最想告诉年轻人:别被“运动焦虑”绑住了
戴肯的跑团现在有3000多个人,上到70多岁的大爷,下到5岁的小孩,各行各业的人都有,他说这几年见得最多的,就是被“运动焦虑”绑住的年轻人。 去年他遇到过一个叫小敏的姑娘,刚毕业两年,因为体重140斤特别自卑,刷小红书看见别人跑步都是穿几千块的跑鞋,配速5分以内,跑个5公里还要拍美美的照片发朋友圈,她自己穿个帆布鞋在小区楼下跑了两圈就累得喘气,生怕别人笑话,跑了两次就不敢出门了,戴肯遇到她的时候,她正蹲在跑团集合点的树后面偷偷看,戴肯过去递了瓶水跟她说:“你哪怕穿拖鞋跑,只要你动了,就比躺着强,谁要是笑你,我帮你骂他。” 现在小敏已经成了跑团的宣传志愿者,专门拍跑友的日常,还开了个抖音号,就更“普通人的跑步日常”:张阿姨跑的满头大汗头发乱蓬蓬的,阿凯穿着快递工服跑的喘粗气,浩浩牵着爸妈的手慢慢走,没有配速,没有专业装备,没有精致的妆容,就是普通人最真实的跑步样子,现在已经涨了两万多粉丝,有不少粉丝给她发私信说,原来普通人跑步也可以不用那么完美,我现在也敢下楼跑了。 戴肯说他现在最想做的事,就是打破大家对运动的刻板印象:“不用非得跑全马才叫跑步,不用非得练出马甲线才叫健身,你下班回家少坐一站公交走回去,周末跟朋友去公园踢踢毽子,跟爸妈下楼散散步,都是运动,现在很多人把体育当成了一种社交货币,用来晒朋友圈,用来标榜自己自律,反而忘了体育本身是带来快乐的,运动没有高低贵贱之分,你自己舒服,比什么都重要。”
那天活动结束之后,我跟戴肯在他的小俱乐部里坐了很久,俱乐部就在老社区的门面房里,一个月房租2000块,墙上贴满了跑友的照片:有大爷大妈举着鸡蛋奖品笑的,有浩浩拿着奖牌蹦的,有阿凯穿着工服站在领奖台上的,还有很多小朋友跑的满脸通红的样子,戴肯说他接下来的目标是办100场社区跑,覆盖金华所有的老社区,以后还要开到周边的县城去,不为了赚大钱,就为了让更多人下楼就能动起来。 走的时候他送了我一块他们的完赛奖牌,造型是一颗白菜,上面刻着“好好吃饭,好好跑步”,我去过那么多大型赛事,拿过不少设计精美的奖牌,唯有这颗“白菜”,我摆在了书桌最显眼的地方,我们总在说要建设体育强国,要发展全民健身,其实根本不需要那么多高大上的场馆,不需要那么多专业的金牌赛事,需要的是更多戴肯这样的人,把体育从高高的赛场上拉下来,拉到菜市场,拉到小区楼下,拉到每一个普通人的身边,让大家都能感受到运动最本真的快乐,毕竟,让每一个普通人都能参与的体育,才是真正有生命力的体育。



还没有评论,来说两句吧...