“俗怎么读？”如果拿这个问题去随便抓个小学生，人家都能脱口而出告诉你是第二声的sú，可放到体育圈子里，很多人不仅读不对音，连这个字背后的意思都歪得没边了，不知道从什么时候开始，“俗”成了普通体育爱好者的骂名：去野场打个球，动作不规范会被说“太俗，一点专业度都没有”；晚上跟着小区队伍跳个广场舞，会被吐槽“俗不可耐，不如去健身房练瑜伽高雅”；哪怕是去参加个大众马拉松，跑得慢了点、身材胖了点，都能被人拍视频笑“蹭热度的俗人，也配来跑马？”
我倒是想问问这些拿着“专业”“高雅”标尺到处丈量别人的人：你们真的懂体育是什么吗？体育从诞生的第一天起，就不是给少数精英准备的奢侈品，它本来就是刻在普通人骨血里的生活刚需，那些被打上“俗”标签的运动瞬间,才藏着体育最本真的模样。
那些被贴“俗”标签的体育时刻，藏着最实在的生活甜头
我家楼下的社区球场，常年活跃着一支平均年龄超过45岁的“老年篮球队”，领队的张叔今年52岁，1米7的个子体重180斤，跑起来肚子一颠一颠的，投篮十次能中三次就不错，还总爱走步，每次被抓现行全球场的人都笑他，之前有几个穿专业球鞋、练过篮球的高中生来场地打球，看见张叔他们打了十分钟就翻着白眼走了，丢下一句“这群大叔打球太俗了，连基本规则都不懂”。
可没人知道，3年前的张叔连爬三楼都要歇两趟，高血压、高血脂、脂肪肝三样全占，医生说他再不动起来，下次中风进医院都有可能，一开始他是被老婆逼着每天晚上下楼走路，走了半个月觉得太无聊，看见有人打球就凑了上去，从最开始站在篮下投五分钟就喘得要死，到现在能跟着打满二十分钟半场，去年体检的时候，三样指标居然全都回到了安全线，之前我跟他聊天提过小年轻说他们打球“俗”的事，张叔擦着汗哈哈笑：“俗就俗呗，我要啥专业度啊？我现在能跑能跳，不用天天吃药，打球的时候跟老哥们吹吹牛皮，比啥都强，那些小年轻懂啥，他们打球是为了耍帅，我打球是为了活命，谁比谁高贵啊？”
去年我还认识了一个跑外卖的小哥大刘，每天送单到晚上10点，雷打不动要去商圈旁边的公共健身区拉20分钟单杠，他还把自己拉单杠的视频发到短视频平台，评论区里总有人怼他“动作一点都不标准，核心都没收紧，练了也是白练，出来博眼球太俗了”，大刘从来都不跟人吵，直到有次直播的时候有人又拿这个说事，他才撩起自己的后背给大家看：他因为常年骑电动车送单，腰椎间盘突出严重，最疼的时候连路都走不了，医生让他多做悬吊训练拉伸腰椎，他没钱去健身房办卡，就天天来拉免费的单杠，拉了半年，腰再也没疼过。“我又不去参加体操比赛，动作标准能当饭吃啊？我拉单杠就是为了腰不疼，能多跑几单赚钱养家，管别人说我俗不俗干啥？”
你看，这些被人说“俗”的运动，从来都不是为了给谁看，也不是为了拿什么成绩，就是普通人实实在在的生活甜头：能少生病，能心情好，能多赚点钱养家,这比任何专业奖牌都来得实在。
体育的“俗”，本来就是刻在普通人基因里的本能
我去年夏天特意去贵州看了一次火遍全国的村BA，去之前我还以为所谓的“民间赛事”多少有点作秀的成分，到了现场才知道，那才叫真的俗，也真的动人，整个球场就在村子里的空地上，没有空调没有软座，观众要么自带小板凳坐在场边，要么直接爬到场边的山坡上蹲着，几万人挤得满满当当,连树杈上都坐了人。
上场打球的球员呢？没有一个是专业运动员，有家里养了几十头牛的养殖户，有村口开小卖部的老板，有刚考完高考回村过暑假的学生，还有上午刚干完农活、换了件背心就上场的农民，打比赛的时候没有专业裁判，吹哨的是村里小学的体育老师，走步、打手这些小犯规只要不严重，基本都睁一只眼闭一只眼，赢了的奖品不是奖金也不是奖杯，是一头大黄牛、两只黑山羊，还有一筐当地特产的香瓜，中场休息的时候没有穿着短裙的啦啦队跳操，是村里的大爷大妈穿着民族服装跳芦笙舞，跳高兴了还拉着场边的观众一起跳,整个球场吵得像过年一样。
我当时坐在山坡上跟旁边一个带着孙子来看球的大叔聊天，大叔说他年轻的时候就爱在村里的土场上打篮球，那时候连个像样的篮球架都没有，用木头钉个框挂在树上就打，“那时候别人也说我们打球俗，泥地里滚得一身都是灰，可我们那时候干完农活打半小时球，一天的累都没了，现在我孙子也爱打球，我们没条件请教练，就是瞎玩，但是孩子爱跑爱跳，总比在家抱着手机刷短视频强吧？”
那天我看着球场上那些光着膀子、跑得浑身是汗的球员，看着他们赢球之后抱着黄牛笑得合不拢嘴的样子，突然就明白了：体育本来就是俗的啊，几千年前我们的祖先为了打猎跑得快、扔石头扔得准，天天在野地里跑跳练习，那是最早的体育；后来古人闲下来了，在田间地头蹴鞠、摔跤、拔河，那也是体育；它从来就不是贵族阶层的专属玩物，也不是只有进了奥运会、拿了金牌才算数，刻在我们基因里的，本来就是这种干完活之后出一身汗的快乐，这种没那么专业、没那么精致，但是足够热闹、足够真诚的“俗”的快乐。
别用“高雅”的标尺，绑架普通人的体育选择
不知道从什么时候开始，体育圈冒出了不少莫名其妙的“鄙视链”：玩击剑的鄙视玩羽毛球的，去健身房练私教的鄙视在公园跳广场舞的，跑专业赛事的鄙视跑大众欢乐跑的，好像只要你的运动不够费钱、不够有门槛、不够“高雅”,你就不配说自己热爱体育。
我们小区之前就出过这么一件事：楼下的广场舞队被几个业主投诉到了物业，说她们音乐太吵就算了，一群老太太扭来扭去的“太难看，太俗，不如去健身房练瑜伽高雅”，后来广场舞队的阿姨们主动把音乐音量调小了一半，还把活动地点挪到了离住宅楼更远的小广场，再也没人投诉了，我上次跟广场舞队的领头李姨聊天，才知道她之前得过严重的抑郁症，老伴走得早，儿子在外地工作，之前天天在家坐着哭，连饭都不想做，后来被邻居拉着去跳广场舞，认识了一堆老姐妹，现在每天乐呵呵的，还带着队去参加社区的文艺比赛，拿了好几个奖状，李姨跟我说：“我们也知道有人嫌我们俗，可我们这一把年纪了，又不图啥，出来活动活动筋骨，跟老姐妹聊聊家长里短，心情好，比啥药都管用，那些年轻人说瑜伽高雅，我们一把老骨头哪弯得下去啊？跳广场舞不用花钱，还热闹，凭啥就低人一等啊？”
去年我去参加厦门半马的大众组，跑在我旁边的有个看起来四十多岁的大姐，体重估摸着得有180斤，跑两步就要走三分钟，脸上全是汗，后背的衣服湿得透透的，还有路边的人拿着手机拍她，偷偷笑她“这么胖还来跑马，蹭热度也不看看自己的样子”，我后来跟她一块走了一段，才知道她去年查出来有糖尿病，女儿给她报了这次半马，为了能完赛，她整整练了8个月，每天晚上都去家附近的公园走5公里，8个月瘦了12斤。“我也知道我跑不完，可我跟我女儿说好了，就算走我也要走到终点，我得给我女儿做个榜样，告诉她只要坚持，啥难事都能做到。”那天她花了4小时27分钟走到了终点，她女儿举着鲜花在终点线抱着她哭，周围的人都在给她鼓掌，刚才笑她的那几个人,也默默放下了手机。
你看，很多人总爱拿自己的标准去要求别人，觉得只有符合自己审美的运动才是“高雅”的，可你不知道别人的生活是什么样的，不知道别人运动的目的是什么，凭啥用你的标尺去绑架别人的选择？对于普通老百姓来说，不需要什么高雅的体育，我们需要的是适合自己的、能让自己开心的体育：你花几万块钱学击剑是你的自由，我在公园甩鞭子、跳广场舞也是我的权利,谁都不比谁高贵。
读对“俗”的意思，才算摸透了体育的内核
回到最开始的问题，“俗”到底怎么读？放到体育的语境里，它从来都不是“low”“上不了台面”的意思，它应该读作“烟火气”，读作“接地气”，读作“属于每一个普通人的权利”。
我们国家现在经常参加体育锻炼的人数已经超过4亿了，这里面99%的人都不会成为专业运动员，不会站在领奖台上拿奖牌，可这些人的每一次奔跑、每一次起跳、每一次挥汗，都是体育最动人的组成部分，之前苏炳添接受采访的时候说过一句话，我特别认同：“我练短跑拿成绩，不是为了证明只有我这样的人才配跑步，是为了告诉更多普通人，哪怕你没有天赋，哪怕你跑得慢，只要你愿意跑，你就能从跑步里获得快乐。”
是啊，体育的终极目的从来不是培养几个世界冠军，而是让更多的普通人能参与进来，能从运动里获得健康、获得快乐，现在我们身边的公共健身设施越来越多，社区里的免费球场、公园的健身器材、城市的绿道，都是给我们这些“俗人”准备的，不需要你有多么专业的技能，不需要你买多么贵的装备，只要你愿意动起来,你就是体育的主角。
下次再有人拿“俗”来嘲笑你的运动，你就大大方方告诉他：“对啊，我就是俗，我运动就是为了开心，为了健康，我又不需要拿奥运会金牌，俗点怎么了？”毕竟，能让普通人摸得着、够得到、玩得开心的体育，才是真正的好体育，读对了“俗”这个字,你才算真的看懂了体育最核心的意义。
还没有评论，来说两句吧...