上周六傍晚我在小区楼下乘凉,刚好撞见常摆棋摊的张大爷赢了对门的李大爷,他拍着磨得发亮的榧木棋盘,晃了晃手里翻得掉页的旧书笑着说:“你刚才那步贪了我两个弃子,我早就算到你要吃,这可是《棋经十三篇》里写的‘多算胜,少算不胜’,你啊还是吃了没提前盘算的亏。” 我以前一直觉得《棋经十三篇》这种北宋传下来的老古董,只有留着山羊胡的围棋大师才会天天揣在手里研究,直到那天被张大爷点醒,再回头想我跑过的6场马拉松、打了3年的业余羽毛球赛、踩过的无数健身坑,才发现这薄薄一本不过万把字的小书,根本不是只写给围棋选手的,它藏着所有体育项目最底层的逻辑,甚至是我们普通人运动、生活的通关密码。
「局方而静,棋圆而动」:守规矩才是体育的第一要义
《棋经十三篇》的第一篇《棋局篇》开篇就写:“局之路,三百六十有一,一者生数之主,据其极而运四方也,局方而静,棋圆而动。”翻译过来就是棋盘有固定的边界、固定的落点,下棋的人再厉害,也不能把棋子落到线外面,更不能下到一半随便改棋盘的规矩。 我以前总觉得这话有点死板,直到去年跑杭州马拉松的时候亲眼撞见一件事,才懂了“有边界才叫比赛”是什么意思,当时我跑半马项目,跑到17公里的时候,旁边有个穿蓝色运动服的小伙子,突然拐进了路边的绿化带,从公园的近道穿过去,直接插到了18公里的标识牌附近,少说少跑了800米,我当时还喊了他一声说“那边是近道,组委会查轨迹会被判违规的”,他头也没回地摆了摆手:“没事,那么多人抄,没人盯着我。” 后来我在终点领完奖牌,刷组委会的公告,刚好看到他的照片被挂在违规通报里:赛道轨迹缺失1公里,取消半马第12名的成绩,省内马拉松赛事禁赛2年,还要纳入跑者诚信档案,后来我在本地跑团的群里看到他出来道歉,说自己就是想拿个前20名的奖品,拍个照发朋友圈装一下,没想到偷鸡不成蚀把米,现在连平时跑团的活动大家都不愿意带他了。 这事我转头说给张大爷听,他哈哈一笑说这不就是棋摊的李大爷吗?李大爷下棋总爱悔棋,下到一半发现自己的子要被吃了,伸手就拿回来重下,一开始大家还让着他,后来他一局能悔三四次,赢了就到处吹自己棋艺高,输了就说别人耍赖,现在整个棋摊没人愿意跟他下棋,张大爷说:“《棋经》里早就写了‘落子无悔,君子之约’,你以为规则是限制你的?规则是保护所有人的啊,大家都按一样的规矩来,赢了才光彩,输了也服气,你总想搞特殊抄近道,最后只会被所有守规矩的人排挤。” 我一直觉得现在很多人对“体育精神”的理解有偏差,总觉得“更高更快更强”就是要不顾一切往前冲,为了赢可以钻空子、找捷径,但其实所有体育项目排在最前面的要求,永远是守规矩,就像围棋棋盘的边线,没有边线的话,你落子再精妙也不算赢;就像马拉松的赛道,你抄近道跑得再快,也不是真正的完赛者,规则从来不是困住你的枷锁,是所有参与者公平竞争的底线,守不住这条底线,再好的成绩也毫无意义。
「善弈者谋势,不善弈者谋子」:节奏比猛冲更重要
《棋经十三篇》的《得算篇》里有句话我现在贴在了我家健身房的墙上:“是故棋贵于持重,胜于先胜,算多者胜,算少者不胜,而况于无算乎?”意思是真正会下棋的人,从来不会一上来就盯着吃对方几个子,而是先布局、先搭自己的基本盘,等大势在自己手里了,赢是水到渠成的事。 我朋友大刘是个业余健身爱好者,去年脑子一热要去参加市里的业余健体比赛,一开始急功近利到什么程度?每天早上6点起来练2小时,下班之后还要去健身房泡4小时,为了快速增肌,肌酸、蛋白粉按双倍量吃,甚至还偷偷买了别人推荐的违禁补剂,我当时劝他慢慢来,他翻个白眼说:“慢慢来什么时候能拿奖?我要3个月练出八块腹肌,直接拿冠军。” 结果比赛还没到,他先住了院:半月板磨损二级,外加横纹肌溶解,在医院躺了一周,腿肿得像个大象腿,连路都走不了,我去看他的时候,他躺在床上欲哭无泪:“我当时就想快点出成绩,练深蹲的时候重量加得太猛,一下就扭到了,早知道我就不那么急了。” 后来他出院之后找了个专业教练,教练第一节课就给他翻了《棋经十三篇》的这句话,说健身和下棋一样,你一上来就往中腹冲,看似猛,其实根基全是空的,先占角、再占边、最后才攻中腹,健身也是先练核心、再练动作标准、最后才加重量,大刘听了劝,把训练计划改成了每周练4次,每次90分钟,前两个月只练核心和基础动作,连10kg以上的哑铃都不碰,慢慢找发力感,今年上半年的市里业余健体赛,他拿了男子组小组第三,领奖的时候特意给我发了照片,笑得眼睛都眯成了一条缝。 其实不止健身,所有体育项目都是这个理:去年卡塔尔世界杯,阿根廷第一场就输给了沙特,全网都在骂他们要小组出局,结果斯卡洛尼根本没急着让队员压上猛冲,反而调整了战术,先稳后场控球权,慢慢磨节奏,哪怕场面不好看也不慌,最后一路稳扎稳打拿了冠军,我当时看比赛的时候就想到张大爷下棋的样子,他从来不会因为丢了两个子就急眼,永远慢悠悠地布局,等你发现大势已去的时候,他的子已经把你的出路全堵死了。 我现在跑步、打球也慢慢懂了这个道理:跑马拉松的时候,不会因为别人超我就打乱自己的配速猛追;打羽毛球的时候,不会因为丢了第一局就乱了阵脚瞎杀球,体育从来不是比谁冲得猛,是比谁能稳住自己的节奏,你能不被别人带偏,按照自己的计划一步步走,就已经赢了一大半了,那些总想一口吃个胖子,刚运动几天就想拿成绩的人,最后要么受伤,要么半途而废,根本走不远。
「宁输数子,勿失一先」:懂取舍的人才走得更远
《棋经十三篇》的《合战篇》里有句话我爸从小就给我念叨:“宁输数子,勿失一先,逢危须弃,不弃则亡。”意思是下棋的时候宁愿丢几个无关紧要的子,也不要丢了主动权,明知道那个子救不回来还要硬救,最后只会满盘皆输。 这句话我是真的付出了血的代价才懂的,去年我和搭档打市里的业余羽毛球双打比赛,进了八强,第二局的时候我们落后3分,对方打了一个边线球,裁判已经喊了“出界”,我当时脑子一热,想着万一能救回来就能追分,扑过去就救,结果落地的时候踩到了塑胶垫翘起来的边,脚一下就崴了,肿得像个包子,连站都站不起来,最后只能直接弃权,连后面的比赛都打不了。 我在家躺了半个月,我爸把他那本旧《棋经》翻出来,指着“逢危须弃”那四个字给我看:“你说你傻不傻?那个球就算救到了,你也接不到下一拍,还可能受伤,为了一分丢了整场比赛,甚至连后面一个月的训练都耽误了,这不就是捡了芝麻丢西瓜吗?” 后来我看2022年北京冬奥会徐梦桃的采访,她说自己之前参加索契冬奥会的时候,本来准备跳最高难度的动作,但是当时突然刮了大风,她临时决定降低难度,虽然那次只拿了银牌,但是保护了自己的膝盖没有受伤,后来才等来了北京冬奥会的金牌,她说:“如果我当时硬要冲难度,可能直接摔残了,后面连站都站不起来,更别说拿金牌了,有时候放弃不是怂,是为了走得更远。” 我以前总觉得体育就是要“永不放弃”,每一分都要拼,每一个球都要救,后来才懂,真正的“永不放弃”是不放弃全局的目标,不是不放弃局部的小利,就像下棋的时候弃掉几个子换中腹的大势,就像跑步的时候放慢配速避免受伤,就像打球的时候放弃一个救不到的球保留体力打下一分,很多人觉得“放弃”是丢人的事,其实在体育里,懂取舍才是真正的智慧,你为了一点小利死磕,最后把全局都赔进去,才是真的输。
「胜不骄,败不馁」:胜负观才是体育最珍贵的礼物
《棋经十三篇》的《品格篇》里写:“夫棋者,正心诚意,胜而不骄,败而不怨,是谓之善弈也。”张大爷总说,下棋拼到最后拼的不是棋艺,是棋品,其实体育也是一样,拼到最后拼的不是成绩,是胜负观。 张大爷下了40年围棋,从来没拿过什么专业比赛的奖,但是整个小区的人都觉得他是真正的高手,每次赢了棋,他不会嘲笑对手,反而会拿着棋子给对方复盘:“你刚才那步跳要是走在星位,我后面根本没机会攻你的角。”输了棋也不会摔棋盘,哈哈一笑就收拾棋子:“今天脑子转不过你,明天我带壶好茶,咱们再战三盘。” 我去年看澳网决赛,纳达尔赢了之后,第一时间不是去捧奖杯,是过去拥抱输给自己的对手,拍着他的背安慰了好久,说“你今天打得比我好,我只是运气好一点”,而我之前在本地的业余乒乓球赛上见过一个小伙子,输了比赛之后把球拍摔在地上,骂对手打擦边球胜之不武,还说裁判偏帮对方,后来整个城市的业余乒乓球圈都没人愿意跟他打球,大家都说“输不起就别来打比赛”。 我现在越来越觉得,我们普通人参加体育锻炼,根本不需要追求拿什么冠军、得什么奖牌,体育给我们最珍贵的礼物,是教会我们怎么体面地赢,怎么体面地输,赢了不沾沾自喜,知道自己还有不足;输了不怨天尤人,知道自己哪里需要进步,这种品格比任何奖牌都珍贵,就像张大爷,他虽然没拿过什么奖,但是每次下棋都开开心心的,身体也硬朗,72岁了爬楼梯比小伙子还快,这才是体育最本质的意义啊。
前几天下班,我又去棋摊看张大爷下棋,他赢了之后把那本翻得掉页的《棋经十三篇》递给我,说:“很多人觉得这书是教下棋的,其实不是,它是教做人的,守规矩、有节奏、懂取舍、输得起,不管是下棋、跑步、打球,还是过日子,照着这几条来,就不会过得差。” 我翻着那本泛黄的旧书,看着黑白棋子在棋盘上落下又提起,突然就懂了:我们总说体育精神,总说人生哲学,其实根本不用去看什么高大上的奥运赛事,不用去听什么专家的大道理,它就藏在棋摊的每一步落子里,藏在马拉松的每一步脚印里,藏在《棋经十三篇》的每一句话里,它从来不是遥不可及的东西,是我们每个普通人摸得到、用得上的生活智慧啊。




还没有评论,来说两句吧...