上周我带着7岁的侄子去北京世纪金源的冰场报启蒙班，刚进门就看见一个穿洗得发白的浅蓝色速滑服的女士，蹲在冰场入口的台阶上，正给一个圆乎乎的小胖娃系冰刀鞋带，她指尖蹭着点冰场上带出来的碎冰，声音哑乎乎的：“你脚腕别绷那么紧啊，就跟你平时踩楼梯往下走似的，重心往下压，摔了也不怕，我给你垫的护臀比你家沙发还软。” 后来我才知道，这就是卢宁——前国家速度滑冰队的队员，拿过全国锦标赛500米季军的冰场“飞人”，现在是个在短视频平台有120万粉丝的“滑冰科普博主”，也是北京好几家社区冰场的公益课发起人，那天我们在冰场边的休息椅聊了两个多小时，我最大的感受是：我们总说后冬奥时代要推广冰雪运动，其实不需要那么多高大上的政策口号，多几个卢宁这样的人,比什么都管用。
16年冰场生涯：我所有的底气都是摔出来的
1995年出生的卢宁，和冰打了22年交道，其中16年是专业运动员生涯。 她10岁那年在老家黑龙江佳木斯的室外冰场第一次踩上冰刀，滑了两圈就不肯走，拽着妈妈的衣角说“我要学这个”，那时候速滑队的训练条件苦，室外冰场零下二十多度，她每天早上5点就得爬起来上冰，训练服出了汗很快就冻成硬壳，贴在背上凉得刺骨，膝盖上的淤青从来没消过，旧的刚紫新的就上来，秋裤膝盖位置永远是破的，补了一层又一层。 “我印象最深的是14岁那年参加省赛，赛前一周训练摔了，冰刀直接划在左胳膊上，缝了7针，教练让我退赛，我死活不肯。”卢宁撸起袖子给我看，胳膊上现在还有一道两厘米长的浅疤，“比赛那天我缠着绷带就上了，滑到最后胳膊疼得发麻，还是咬着牙冲过了终点，最后拿了亚军，下台的时候我妈抱着我哭，我还举着奖杯笑呢，觉得这点伤算什么。” 2016年卢宁进了国家队，两年后拿了全国速度滑冰锦标赛女子500米的季军，那是她职业生涯最高光的时刻，本来以为能冲一冲2022年北京冬奥会的名额，结果2019年的一次训练中她十字韧带断裂，做了手术之后恢复了一年，还是达不到比赛的要求，2020年只能遗憾退役。 “退役那天我把自己所有的比赛服都叠得整整齐齐塞进行李箱，在宿舍哭了一晚上，我以为我这辈子都和冰场没关系了。”卢宁说这话的时候眼睛还有点红，“那时候特别迷茫，队里给我安排了省队教练的工作，还有运动品牌找我做代言人，一年给几十万，我都拒绝了，我总觉得，我学了这么多年滑冰，不能就这么离开了赛场就算完了。” 我一直觉得，外界对运动员的认知太片面了，总觉得他们除了自己的项目什么都不会，拿了奖牌就是人生赢家，没拿到就是失败者，但卢宁让我看到了运动员的另一种可能性：他们在训练里练出来的韧性、对项目的热爱，从来都不只为了领奖台上的那几秒钟，那些刻在骨子里的东西,换个赛道照样能发光。
退役不是终点：我想把冰场的门给更多人打开
刚退役的半年卢宁没闲着，她跑了北京二十多家冰场做调研，发现一个特别有意思的现象：冰场里要么是学花滑的小孩，要么是滑得特别好的专业爱好者，很少有第一次尝试的成年人，好多人站在冰场门口看半天，问了问价格，或者看着别人滑得快，转头就走了。 “我上去问过好几个，有人说‘我都30多了学这个干嘛，摔了丢人’，有人说‘滑冰太贵了，一双鞋好几千，一节课几百块，我们普通人玩不起’。”卢宁说，她当时就动了做大众冰雪推广的念头，“我小时候学滑冰，我妈攒了三个月工资才给我买第一双冰鞋，我太知道那种想上冰又摸不到门槛的滋味了，现在我有能力了，就想把这个门槛给大家拆了。” 她一开始找冰场谈合作开公益体验课，9块钱就能上一节课，还免费提供冰鞋护具，冰场老板都觉得她疯了：“你这不是赔钱吗？”卢宁说赔就赔，我自己贴钱都行，先让大家敢进来，第一期体验课招了20个人，最小的6岁，最大的62岁，那个62岁的张阿姨给卢宁的印象特别深。 “张阿姨一开始扶着围栏都不敢动，说自己小时候摔过腿，骨质疏松，怕再摔了给孩子添麻烦。”卢宁说，她扶着张阿姨滑了整整三节课，一步都没离开，第四节课的时候张阿姨试着松了手，自己滑了五六米远，当时就哭了，抱着卢宁说“我活了60多岁，从来没觉得自己这么厉害过”，现在张阿姨已经滑了两年，去年还参加了北京市民速滑赛，拿了老年组500米的季军，骨密度检查比好多50岁的人都好，现在逢人就说“是卢教练让我知道，我这个年纪还能学新东西”。 后来卢宁又开始拍短视频，一开始拍专业速滑教程，没人看，第一条视频只有27个赞，12个还是家里人点的，后来她调整了内容，专门拍普通人关心的问题：《第一次滑冰怎么不摔屁股墩》《30岁零基础能不能学速滑》《两百块的冰鞋和两千块的有啥区别》，很快就火了，现在她的评论区每天都有几百条留言，有人说“看了你的视频我今天第一次上冰，摔了三跤但是特别开心”，还有人说“我家孩子之前总在家玩手机，现在天天吵着要去滑冰”。 我特别认同一句话：体育的根基从来都不是顶端的那几个冠军，而是千千万万愿意参与进来的普通人，卢宁现在做的事，看起来没有拿奖牌那么风光，但其实是在给冰雪运动“铺地基”：只有更多普通人敢踩上冰刀，这个项目才会有生命力，未来才会有更多好的苗子冒出来，从这个角度说,她做的事比拿几块全国冠军的意义还要大。
冰雪从来不是贵族运动：普通人也能玩得起
我之前刷到过不少帖子，有人说“滑冰是有钱人的运动，普通人凑什么热闹”，还有人晒自己几万块的冰鞋，说“没有这个预算就别碰冰雪”，每次看到这种言论我都觉得特别可笑：体育的本质是快乐，什么时候成了用来攀比的工具了？ 卢宁也特别烦这种说法，她告诉我，现在好多人对冰雪运动的误解太深了，觉得一定要买贵的装备，一定要请贵的教练，其实根本不是。“普通人就是滑着玩，不需要买几千块的专业冰鞋，几百块的入门款完全够用，也不需要一开始就请几百块一小时的私教，先跟着公益课学基础，能滑起来了再说进阶的事，算下来一次几十块钱，比你去看个电影还便宜。” 为了降低大家的入门成本，卢宁找了国内的运动装备厂商，谈合作定制入门级的冰鞋，质量过了国家体育总局的检测，一双才卖399块钱，比市面上同品质的便宜一半还多，她一分钱提成不拿，就是为了让普通人买得起，去年她还发起了“冰刀送山区”的活动，自己掏腰包买了一百多双冰鞋，送到河北承德的山区小学，还带了可移动的简易冰场，让山里的孩子第一次踩上了真冰。 “有个小男孩拿到冰鞋的时候，摸了半天舍不得穿，说要等过年的时候再拿出来滑，我当时鼻子就酸了。”卢宁说，她现在每个季度都要去那个学校上两次课，今年那个学校的速滑队还拿了河北省少年速滑赛的团体三等奖，“你看，山里的孩子也有天赋，要是他们连冰都摸不到，天赋不就浪费了吗？” 那天我问她，你做这些一年赚不了多少钱，还要天天搭时间搭精力，图什么？卢宁笑着擦了擦额头上的汗，指了指冰场里滑得歪歪扭扭的小朋友：“你看那个穿粉衣服的小姑娘，上个月第一次来的时候站都站不稳，现在已经能滑着追她妈妈了，刚才还跟我说以后要当滑冰运动员，我就觉得，值了，我这辈子都离不开冰场，以前我是自己滑得快就开心，现在看着别人因为我能爱上滑冰，比我自己拿冠军还开心。” 我之前采访过不少体育行业的从业者，很多人一张嘴就是“商业化”“IP”“高端用户”，好像不把体育做成有钱人专属的东西就不算成功，但卢宁的选择给了我另一个答案：体育从来都不是少数人的游戏，它属于每一个想动起来的人，不管你是6岁还是60岁，不管你月薪3000还是3万，你都有资格感受运动的快乐。 那天我带侄子走的时候，侄子指着冰场上滑得飞快的卢宁说：“姑姑，那个阿姨滑起来像飞一样。”我笑着说是啊，她以前是自己一个人在赛场上飞，现在是带着好多好多人一起飞，我们的体育行业，真的不需要那么多站在神坛上的冠军，反而需要更多像卢宁这样，愿意蹲下来给普通人系鞋带，愿意把体育的快乐递到每一个人手里的“摆渡人”,这才是中国体育最该有的样子。
还没有评论，来说两句吧...