被抬上急救车之前,他先把完赛奖牌挂在了脖子上
大刘今年35岁,是互联网公司的运营总监,去年体检的时候被医生下了最后通牒:高血压、高血脂、重度脂肪肝,BMI指数直逼32,再熬两年说不定就要放心脏支架,那时候他的日常状态是凌晨两点下班,路上撸两串烤串喝三瓶冰啤酒,回家倒头就睡,周末能在床上躺18个小时,爬个三楼都喘得像拉风箱。 拿到体检报告的那天他在我家坐了半宿,闷头抽了半包烟说“我不想30多岁就一身病,将来连闺女家长会都去不了”,第二天就把烟戒了,下载了跑步APP开始练。 第一次跑的场景我到现在都记得,他穿着攒了好几年的压箱底运动鞋,刚跑出小区500米就扶着树喘,便利店老板以为他犯了心脏病,差点给他打120,第一个月他最多只能跑3公里,每次跑完膝盖疼得连楼梯都上不去,好几次跟我说“要不就算了,反正吃药也能控血压”,但吐槽完第二天还是准点穿着运动服出门。 就这样练了8个月,他报了今年奥森的半程马拉松,赛前跟我吹牛说“肯定能跑进2小时,到时候请你吃火锅”,结果比赛当天遇上了32度的高温,太阳晒得赛道都发烫,我在18公里的补给点等他,远远就看见他一瘸一拐地挪,腿抽得直打颤,志愿者扶着他要往收容车上送,他攥着人家的胳膊摇头,话都说不利索了还在犟:“我练了8个月,就差3公里,不上车。” 后来他就单腿跳着走,走两步揉两下小腿,旁边的跑友都主动给他让道,喊着“加油啊老哥”,最后200米他几乎是把全身重量都挂在路边的护栏上挪过去的,冲线的那一刻直接瘫在了地上,急救人员抬他的时候,他第一反应是抢过志愿者手里的完赛奖牌,“啪”地挂在自己脖子上,才闭上眼睛任由人往担架上抬。 后来他在医院躺了3天,就是严重脱水加肌肉拉伤,出院第一件事就是把自己挂着奖牌、脸白得像鬼的照片换成了朋友圈封面,配文是“原来我真的能做到”。 有人在他朋友圈底下评论说“不就是个业余比赛吗?犯得上玩命吗?”,我倒觉得,这种别人眼里“犯不上”的劲,才是普通人最珍贵的体育精神,职业运动员拼是为了成绩为了荣誉,我们这些普通人拼,从来不是为了赢过谁,就是为了赢过那个一遇到困难就想躺平、一碰到挑战就说“我不行”的自己,你连跑21公里的苦都能吃,还有什么坎是跨不过去的?
野球场的“瘸腿中锋”:输球可以,认输不行
我家楼下的野球场上,有个无人不知的“瘸腿中锋”老周,今年42岁,是个开白班的出租车司机,每天下午四点换班,准点抱着篮球出现在球场,雷打不动。 老周的膝盖去年查出来有严重的积液,医生跟他说绝对不能再剧烈运动,不然岁数大了就得换关节,他嘴上答应得好好的,转头就把医生的话抛到了脑后,只是每次打球都戴着闺女给他买的护膝,包里永远装着止疼片和云南白药,打十分钟就得蹲下来揉两分钟膝盖。 上周我们打半场3v3,对面是三个刚高考完的小伙子,冲得特别猛,老周抢篮板的时候被人撞了一下,崴了脚,当时脚踝就肿得像个馒头,我们都停下来要送他去医院,他摆摆手坐在场边的台阶上,从包里掏出冰袋敷上,说“还有5个球就打完了,咱们现在还落后2个,我坐这给你们喊加油也行,打完再去,总不能中途认输下场”。 我们几个本来都有点泄气,听他这么说反而来了劲,最后连追3个球反杀了对面,赢球的时候老周坐在台阶上拍着手喊得比谁都响,我们扶他去社区医院的路上,他还跟我们吹牛:“我年轻的时候在厂队打半决赛,脚扭了照样打满全场拿了20分,现在年纪大了跳不动了,但场子没结束就不能走,输球是能力问题,认输是态度问题。” 老周开出租车每天要坐12个小时,遇到过不讲理的乘客,也遇到过堵车堵到崩溃的时候,他说每次撑不下去了就想想打球的事:“你说崴个脚我都能等到赢球再走,拉个客人受点气算啥?忍忍就过去了。” 很多人总说体育就是要赢,要拿第一,要比所有人都强,其实我倒觉得,体育最动人的时刻从来不是你拿了冠军的那一刻,是你明明知道自己可能赢不了,明明已经疼得站不住了,还是不肯随便认输退场的那一刻,我们这些普通人来球场打球,又不是为了进CBA拿百万年薪,就是为了那点不服输的劲:我可以跑不过年轻人,可以跳不过小伙子,但我绝对不主动投降,就这么简单。
别拿“业余”当借口,也别拿“玩命”当高尚——魔鬼勇士的“勇”,从来不是蛮干
我知道看到这肯定有人会说:你就鼓励大家硬扛吧,到时候出事了你负责?我先把话放在这:我从来都不提倡大家不顾身体底线的蛮干,我们说的“魔鬼勇士”,从来不是赌上健康去换一块毫无用处的奖牌的傻子。 我之前在跑团见过一个20岁的小姑娘,为了发朋友圈炫耀,只练过3次5公里就敢报半马,跑到15公里的时候直接晕倒在了赛道上,送进医院查出来横纹肌溶解,住了半个月院,差点影响肾功能,还有去年家附近的野球场,有个22岁的小伙子明知道自己有先天性心脏病,还瞒着大家打全场,最后跳起来抢篮板的时候直接栽倒在了地上,人没抢救过来,父母抱着他的球衣在球场哭了一下午,看得人心里特别难受。 我一直觉得,真正的“勇”从来不是脑子一热的冲动,是你清楚知道自己的极限在哪,还愿意在极限范围内多往前迈一步,就像大刘,他跑半马之前每个月的跑量都稳定在100公里以上,18公里的距离他平时练过不知道多少次,那天虽然腿抽筋,但他心里有数,知道自己撑完3公里不会有生命危险,他的“扛”是有准备的,就像老周,他崴了脚之后先自己摸了摸骨头,确定只是软组织扭伤不是骨折,才敢坐在场边等比赛结束,要是真的疼到动不了,他比谁都跑得快,不会拿自己的后半辈子开玩笑。 现在很多人对体育精神有误解,觉得只要拼到进医院就是光荣,只要累到爬不起来就是努力,其实根本不是,体育的本质是让你拥有更健康的身体,更强大的意志,而不是让你伤害自己,你平时不锻炼,临比赛硬撑着跑完全程,那不叫勇士,叫对自己不负责任;你明知道自己有基础病还去剧烈运动,那不叫热爱,叫傻。 真正的魔鬼勇士,既要敢跟自己的惰性较劲,也要敢在真的超过极限的时候说“我这次不行,下次再来”,拿得起也放得下,敢拼也敢认,这才是对自己负责的态度。
我们为什么需要“魔鬼勇士”?
我之前一直想不通,我们这些普通人,既不靠体育吃饭,也拿不到什么奖金,为什么要那么拼?直到我看见大刘现在的变化:他的啤酒肚下去了,血压血脂都降到了正常范围,之前公司有个没人敢接的难搞项目,他主动请缨接了下来,说“跑半马那么苦我都扛下来了,一个项目算啥”,最后项目做成了,他连升了两级。 看见老周开出租车遇到再不讲理的乘客都不生气了,说“打球的时候被小伙子撞得飞出去我都不恼,这点事算啥”,每天收班之后打一小时球,回家陪老婆孩子吃饭,日子过得比谁都舒坦。 我才明白,体育带给我们的从来不是一块完赛奖牌,一场野球的输赢,是那种“我能扛过去”的信念,是你把赛场上咬着牙不放弃的劲,带到生活里的每个角落。 现在大家总说要躺平,要摆烂,工作遇到一点挫折就想辞职,减肥跑了两天就放弃,学个新技能学了一周就说自己不是那块料,其实你只要再扛一下,再往前走一步,说不定就成了,就像你跑最后一公里的时候觉得肺都要炸了,再咬咬牙也就到终点了;就像你打球落后3分的时候觉得肯定赢不了了,再拼一下说不定就反杀了。 什么是魔鬼勇士?从来不是那些站在领奖台上的天才,是你我身边每个在跟自己较劲的普通人:是每天早上起来挤时间跑3公里的宝妈,是下班之后去野球场打两个小时球的上班族,是跳广场舞跳到满头汗还不肯停的阿姨,是练滑板摔了十次还爬起来的小孩。 我们不需要跟别人比速度,比力量,比谁拿的奖牌多,我们只要比昨天的自己多走一步,多扛一秒,多坚持一会,我们就是自己生活里的魔鬼勇士,毕竟,人这一辈子最大的对手,从来不是别人,就是那个总想偷懒、总想放弃、总想躺平的自己,你能赢过他一次,就能赢过他一万次。





还没有评论,来说两句吧...