去年11月的城市业余半程马拉松赛上,我一瘸一拐冲过终点线的时候，满脸都是混着眼泪的汗，计时器上显示的完赛时间是2小时57分，只比3小时的关门时间快了3分钟，周围的志愿者和观众都在给我鼓掌，我接过沉甸甸的奖牌，第一个念头不是“我赢了谁”，而是“我居然真的做到了”，那时候我突然明白一个道理：很多时候我们输，从来不是输给实力更强的对手，也不是输给不够出众的天赋，而是输给了还没开始就先冒出来的“我不行”三个字，输给了自己给自己画的那道永远不敢跨过去的线。
你以为的“天生不适合运动”，大多是别人贴的标签
30岁之前,我是个公认的“运动废柴”，170cm的身高，体重最高的时候到过180斤，爬三楼要歇两次，上学的时候体育考试从来都是擦着及格线过，800米跑永远是全班倒数第一，周围所有人都给我贴标签：“你天生就是易胖体质，别折腾了”“你协调性差，跑起步来像企鹅，就别去运动丢人了”，我自己也心安理得地接受了这个设定，觉得我这辈子就跟运动无缘，反正喝凉水都长肉，不如舒舒服服躺着吃外卖。
直到30岁那年单位体检,我查出来中度脂肪肝、高血压，还有高血脂，医生把体检报告拍在我桌上说：“小伙子再这么下去，35岁就要吃一辈子降压药，还得防着心梗。”我拿着报告站在医院走廊，第一次慌了，当天晚上我就翻出了压在箱底的帆布鞋，家附近的公园跑道上，我第一次试着跑起来，结果刚跑了1公里不到，就蹲在路边吐了，脸憋得通红，旁边遛弯的大爷都过来拍我后背：“小伙子别硬撑，你这体格一看就不适合跑步，别把膝盖跑坏了。”
那时候我真的差点就放弃了,直到我遇到了老周，老周那年41岁，小儿麻痹导致左腿比右腿短了3厘米，平时走路都要拄拐杖，那天他就拄着个特制的运动拐杖，在我旁边慢慢颠，速度比我快走快不了多少，他看见我蹲在路边吐，递了瓶水给我说：“我这腿都能跑，你怕啥？大不了慢点跑。”
后来我才知道老周的故事：他前半辈子几乎都是在轮椅上过来的，小时候上学是爸妈背，工作了之后也常年坐办公室，35岁那年因为长期不运动得了严重的褥疮，还引发了感染，医生说再不动就可能要截肢，他才试着拄拐杖走路，后来慢慢开始学跑步，一开始跑10米就要摔，膝盖上的伤从来没好过，周围的人都笑他“一个瘸子跑什么步，哗众取宠”，他从来不管，练了整整一年，才第一次跑完1公里，现在他全马的最好成绩是4小时20分，比很多健全的业余跑者都快。
我那时候突然就醒了：哪有什么“天生不适合运动”？不过是你听多了别人的否定，自己先给自己下了“不行”的判决书而已，体育最棒的地方，就是它从来不认别人给你贴的标签，不管你是胖是瘦，是健全还是有残疾，你跑一步就有一步的效果，流一滴汗就有一滴汗的回报，它不会因为别人说你不行，就真的让你没有收获。
那些咬着牙熬过去的难，最后都成了你对抗世界的铠甲
决定报半马之后,我开始了整整8个月的训练，那时候是夏天，南方的气温动辄38度，公园的塑胶跑道晒得发烫，脚踩上去都觉得烫鞋底，我每次出门都带两瓶冰水，一瓶喝，一瓶往头上浇，跑10公里要湿透两件T恤，有两次跑到中暑，蹲在路边吐得直冒眼泪，缓过来擦把脸接着跑。
我妈好几次看见我脚上磨破的泡,还有摔得结疤的膝盖，都红着眼圈劝我：“咱不跑了行不行，健健康康的就行，何必遭这个罪？”说不动摇是假的，尤其是练长距离的时候，跑到15公里之后，腿像灌了铅一样沉，每抬一步都疼，喉咙里像卡了血，连呼吸都带着铁锈味，那时候我就给自己定小目标：前面那盏路灯是终点，跑到了就歇10秒，跑到下一盏路灯再歇，就这么一点一点挪，第一次跑完21公里的半马距离那天，我坐在公园的长椅上，拿着手机给老周发消息的手都在抖，老周给我回了个大拇指，说“你看，你比你自己想的厉害多了”。
老周比我难多了,他的左腿受力不均匀，每次跑完全马，膝盖都肿得像个馒头，他就回家用冰袋敷半个钟头，第二天接着去练，他跟我说，最开始练跑步的时候，他摔得整条腿都是伤，有次摔得骨折，住了半个月院，出院之后家人都不让他跑了，他就偷偷早上五点起来去公园跑，那时候公园没人，不会有人笑他，也不会有人劝他放弃。“我就是想证明，我不是只能坐在轮椅上等着别人照顾，我也能靠自己的腿，跑完42公里。”老周说这话的时候，眼睛亮得像星星。
那时候我就懂了一个道理：你在训练时吃的每一份苦，熬的每一次难，都不是白费的，它会变成你肌肉里的记忆，变成你骨子里的韧性，等到你真的站到赛场上的那天，你遇到再大的困难，都会想起之前那么难你都熬过来了，现在这点疼算什么？体育教会我们的从来不是怎么赢别人，是怎么在快要撑不下去的时候，再多撑一秒，怎么在所有人都劝你放弃的时候，再坚持往前走一步，这些咬着牙熬过来的时刻，最后都会变成你对抗生活的铠甲，以后你不管遇到什么难事，都会想起当年你跑21公里都能坚持下来，还有什么坎是跨不过去的？
所谓的“赢”，从来不是跑在最前面，而是你敢站到起跑线上
我从来没想过,自己会在比赛前一周崴脚，那天下楼扔垃圾，踩空了台阶，左脚当时就肿成了包子，去医院拍片子，医生说软组织挫伤，最好静养一个月，绝对不能剧烈运动，我拿着片子蹲在医院走廊，当场就哭了，8个月的训练，磨破了三双跑鞋，流了不知道多少汗，眼看着就要到比赛的日子了，就差这最后一步。
我媳妇劝我：“明年再跑也行，身体最重要，别硬撑得留下后遗症。”我纠结了整整三天，最后还是把参赛服找出来洗干净了，我跟我媳妇说：“我哪怕走，也要走到终点，不然我这8个月的苦都白吃了。”
比赛当天发令枪响的时候,我跟着大部队慢慢挪，前5公里脚踝就开始疼，我咬着牙，跑200米走100米，配速慢到8分多，志愿者骑着电动车过来问了我三次要不要退赛，还给我递了云南白药，我喷了两下，说我再试试，跑到18公里的时候，我真的觉得我撑不住了，脚疼得抬不起来，每走一步都像踩在钉子上，喉咙里疼得说不出话，这时候我看见老周在前面等我，他拄着拐杖，跑得满头是汗，看见我就喊：“跟我一起！还有3公里，咱们走也走到头！”
我就跟在他后面,一步一步挪，最后看见终点线的拱门的时候，我眼泪一下子就下来了，周围的人都在给我和老周鼓掌，我冲过线的时候，计时器刚好跳到2小时57分，比关门时间只快了3分钟，志愿者给我挂奖牌的时候，我手都在抖，老周拍了拍我肩膀说：“你看，我就说你能行。”
那天我才真正明白,对于我们普通人来说，体育的意义从来不是拿名次，不是跑在所有人前面，你敢放下“我不行”的念头，敢站到起跑线上，你就已经赢了90%的人；你能咬着牙坚持到终点，不管用了多长时间，你都赢了过去的那个自己，那些跑在你前面的人从来不是你的对手，你最大的对手，永远是那个一遇到困难就想退缩的自己。
别让“我不行”三个字，挡住你人生更多的可能
我现在跑步已经快两年了,体重降到了140斤，脂肪肝没了，血压也恢复了正常，我还加入了老周的跑团，周末的时候跟他们一起去做陪跑，带着视障跑者跑步，每次牵着视障跑者的牵引绳，带着他们一步步往前跑，听着他们说“风从耳边吹过的感觉真好”的时候，我都特别感慨。
很多人健全的只是身体,其实心里早就给自己装了无数的围栏：我胖，我不适合运动；我协调性差，我学不会打球；我年纪大了，跑不动了，还没开始试，就先给自己找了一百个放弃的理由，还没努力到最后，就先承认了自己不行。
我同事的女儿朵朵,10岁那年因为生病吃了含激素的药，比同龄孩子胖了30斤，体育考试从来都是不及格，学校运动会从来没人愿意选她，朵朵回家哭着跟她妈妈说“我是不是真的很没用”，后来她妈妈每天晚上带着她去小区楼下跳绳，一开始朵朵一分钟只能跳20多个，跳5分钟就喘得直哭，同学笑她“胖子还跳绳，别把绳子跳断了”，朵朵不想练，她妈妈就陪着她一起跳，母女俩每天晚上练40分钟，跳坏了三根绳子，今年学校运动会，朵朵报了一分钟跳绳，跳了172个，拿了年级第三名，上台领奖的时候，朵朵拿着奖状哭着说“我以为我永远都拿不到奖”。
你看,哪有什么真的不行？不过是你没敢迈出第一步，不过是你没坚持到看见结果的那天而已，体育从来不是天才的专属，它是给每一个普通人的礼物，它不会因为你没有天赋就亏待你，你付出多少，就一定会有多少回报。
我经常跟跑团的新人说,别害怕跑的慢，别害怕别人笑你，你能穿上跑鞋出门，就已经比那些躺在家里刷手机说“我不行”的人厉害多了，人生其实就是一场漫长的马拉松，你不需要跑的比所有人都快，你也不需要赢过所有人，你只要比昨天的自己多跑一步，多坚持一秒，你就已经赢了。
永远记住,击败人从来都不是赛场上的对手，不是不够好的天赋，也不是那些看起来跨不过去的困难，是你先给自己设的限制，是你还没开始就说出口的“我不行”，别被自己的念头困住，先迈出那一步，你会发现，你比自己想象的，要厉害一万倍。
还没有评论，来说两句吧...