你有没有过这种体验?上学时跑800米体测,明明已经累到肺要炸开,听见身后脚步声越来越近,下意识就能憋一口气再冲出去几十米;看短道速滑比赛,领先的选手哪怕滑到最后一圈,也要时不时瞟一眼外道的追兵,冰刀蹬冰的力度都要再大两分,我们好像从小到大都在被“追兵”两个字推着走:读书时追兵是考分比你高的同桌,上班时追兵是KPI比你好看的同事,跑马拉松时追兵是跟在你身后半步的跑友,甚至刷短视频时,都会被“你的同龄人正在抛弃你”的标题戳中,觉得身后密密麻麻全是要超过你的人。
我当了快8年的体育记者,见过无数赛场上的刺刀见红,也听过不少普通运动爱好者的人生故事,反而越来越觉得:“追兵”这两个字,从来不是洪水猛兽,反而是我们跑过每一段路时,最实在的底气。
赛场上的追兵,是给对手最高的敬意
我至今还记得2023年杭州亚运会男子4×100米接力决赛的现场,我坐在终点线旁边的媒体席,看着第四棒陈佳鹏在最后50米从外道猛超日本队选手,率先冲过终点线时,整个体育场的欢呼声快把顶棚掀翻,镜头扫过日本队第四棒的脸,他脸上没有输了比赛的戾气,反而对着中国队的方向竖了个拇指,后来的发布会上他说:“我全程都能听见他在我身后的脚步声,知道他追得很紧,我已经拼到极限了,能被这样的对手追上,我输得服气。”
那场比赛中国队的成绩是38秒29,追平了亚运会纪录,赛后苏炳添接受采访时说,这些年日本队一直是中国队身后最紧的追兵,反过来我们也是他们的追兵,“要是没有两边互相追着跑,我们的成绩不可能提升得这么快”。
去年厦门马拉松我在终点做采访,男子组冠军和第二名只差了3秒,两个人冲线之后扶着膝盖喘了半天,第一反应不是庆祝或者失落,而是主动抱了抱对方,我后来专访了拿到第二名的埃塞俄比亚选手杰拉,他说最后5公里他一直跟在冠军身后10米的位置,“他肯定知道我在,所以一直敢减速,我要是不跟着他,他今天跑不出2小时6分的成绩,我要是没盯着他跑,我也破不了自己的PB(个人最好成绩),身后有个能追上你的对手,是比拿到冠军还开心的事”。
我做体育记者这些年,见过太多“独孤求败”的选手,他们哪怕拿到了大满贯,脸上也没有太强烈的喜悦,反而会说“要是有个能跟我拼到最后的对手就好了”,职业赛场的魅力从来不是一路领先、无人能敌,而是有一个足够强的追兵,逼着你把自己的极限再往上推一厘米,很多人说领跑者最寂寞,其实领跑者才最幸运,因为你有配得上你的追兵,你跑的每一步都有意义,要是身后空无一人,你就算跑得再快,赢了又有什么意思呢?
普通人的赛道上,你的追兵从来不是别人
聊完职业赛场,我想给你讲个我发小的故事,他叫大刘,是我初中同桌,之前在互联网公司做运营,996是家常便饭,饿了就点高油高盐的外卖,渴了就灌冰可乐,30岁那年去体检,身高175的他体重202斤,重度脂肪肝,血压160/110,医生拿着体检报告跟他说:“你再这么造下去,不出5年糖尿病就要找上门,搞不好心梗脑梗都有可能。”
大刘说他当时拿着体检报告站在医院门口,后背直冒冷汗,那是他第一次清晰地感觉到“追兵”就在身后:不是那个天天跟他抢项目的同事,不是比他小5岁、能力还强的下属,就是体检报告上的一个个向上箭头,是半夜三点加班时胸口发闷的疼痛感,是他爬三层楼就要歇两次的喘气声。
他当天回家就翻出了压在衣柜底下的帆布鞋,晚上就去小区楼下跑步,第一天跑了500米就蹲在路边吐,吐完了抬头看见跳广场舞的阿姨走得都比他快,他说那时候觉得那个追兵的手都已经拍到他的后背了,第二天他脚磨了三个泡,挑破了一瘸一拐还是去跑,他说怕歇一天,那个追兵就赶上来了。
就这么一点点熬,从500米到1公里,再到3公里、5公里,去年他报了厦门马拉松的半马项目,2小时17分完赛,站在终点给我发视频的时候,他整个人瘦了60斤,血压回到了正常范围,脂肪肝也变成了轻度,他跟我说:“我现在跑步的时候还是觉得有追兵,但那个追兵已经不是疾病了,是去年那个跑500米就吐的自己,是那个天天熬大夜喝可乐的自己,我不用跟别人比,只要比昨天的我快一点,我就赢了。”
不知道你有没有发现,我们很多时候都搞错了追兵的身份:总觉得要和同学比工资,和同事比晋升速度,和邻居家的孩子比考试分数,这些其实都是你自己臆想出来的追兵,除了给你添焦虑,什么用都没有,真正的追兵从来都在你自己身上:是你藏在舒适区里的惰性,是你遇到困难就想退缩的软弱,是你明知不对却改不掉的坏习惯,这些才是真的会追上你、把你拖进泥潭的追兵,你跑赢了别人没用,跑赢这些才算真的厉害。
别把追兵当敌人,他是你藏在身后的同行者
我去年跑衡水湖半马,赛前训练的最好成绩是2小时05分,那天的目标就是破2,前面15公里都跑得很顺,配速一直稳在5分20秒左右,结果到17公里的时候突然岔气,疼得我直捂肚子,配速直接掉到7分多,我当时就想停下来走,反正破2也没希望了。
就在我准备走到路边退赛的时候,听见身后有脚步声,还有个女声喊:“小伙子是不是岔气了?放慢点节奏,用鼻子吸气嘴呼气,我跟着你跑一会。”我回头一看是个50多岁的阿姨,穿了件印着“老兵跑团”的粉色跑服,身上别着全马的号码布,我那时候第一反应还挺不好意思的,觉得自己一个30岁的人,还不如一个阿姨能跑,结果阿姨跑到我旁边跟我说,她第一次跑半马的时候16公里就崩了,也是一个陌生跑友带着她跑下来的,“我在你后面跟了两公里,看你配速本来挺稳的,别放弃,我跟着你,你要是跑不动了我就超你,你要是能跟上我,咱们就一起冲”。
就这么着,她在我旁边陪着我跑,我调整了呼吸,慢慢把配速拉回了6分以内,最后冲线的时候我看了一眼表:1小时58分,真的破2了,我要给阿姨买水致谢,她摆摆手说还要接着跑全马,临走的时候跟我说:“刚才我当你的追兵,推着你跑两步,你下次要是看见别人跑不动了,也当回追兵推人家一把。”
你看,我那时候以为她是要超过我的对手,结果她是来帮我的同行者,我之前采访国乒队的时候问过马龙,樊振东追了他这么多年,他会不会觉得有压力?马龙笑着说:“要是没有小胖一直追着我,我可能早就退役了,根本不可能坚持到东京奥运会,更拿不到双圈大满贯,他是我的对手,也是我的动力。”后来樊振东也说,马龙是他的目标,也是他的追兵,每次训练累到想放弃的时候,想想马龙还在训练馆练球,他就不敢停下来。
哪里有什么绝对的敌人呢?不过是互相追赶的同行者而已,你觉得他是要超过你的追兵,说不定他只是想陪着你跑一段路,两个人一起跑得更快一点。
有追兵的路,才是向上走的路
我之前在社区组织的青少年跑步训练营做过志愿者,里面有个10岁的小男孩叫浩浩,有点胖,刚开始训练的时候每次都跑在最后,哭丧着脸说自己太笨了,跑不过别人,我每次都跟在他后面跑,跟他说“我是你的追兵哦,你要是跑慢了我就追上你了”,他每次听见这话就咬着牙往前冲两步。
过了半年,浩浩居然能跑到队伍的中间位置了,他妈妈跟我说,他现在每天放学都要在小区跑两圈,说要当前面小朋友的追兵,“他说之前别人当他的追兵推着他跑,现在他也要当别人的追兵,推着大家一起跑”。
你看,追兵从来不是只会给人压力的,好的追兵是能给人力量的,你不用跑得比所有人都快,你只要在自己的赛道上认真跑,你既能成为推着前面的人跑得更快的追兵,也能被身后的追兵推着变得更好。
我之前看过一个纪录片,讲非洲的马拉松运动员训练,他们都会专门安排几个陪练当“追兵”,跟在主力选手身后10米左右的位置,既不超过,也不落下,就是让主力选手始终有紧迫感,能跑出更好的成绩,其实我们的人生也是一场没有终点的马拉松,你身边的所有人、你自己的缺点,都是你身后的追兵,不用怕他们追上你,也不用总想着把他们甩得远远的,你要做的就是调整好自己的呼吸,保持自己的节奏,他们跟着你,你就跑得再快一点,你跟着他们,你就再努力一点。
毕竟,有追兵的路,才是向上走的路;有人跟你一起跑的人生,才是有意思的人生,下次你再听见身后有脚步声的时候,别害怕,回头笑一笑,说不定那是来陪你跑一段的同路人呢。




还没有评论,来说两句吧...