4月中旬辽粤季后赛G3打完的那个晚上,我在楼下烧烤店蹭着大投屏看球,邻桌坐了两拨人:一波穿辽宁队的黑色球衣,啤酒瓶摆了半桌,喊“继伟加油”的时候嗓子都是哑的;另一波三个小伙子穿广东队的白色队服,手里攥着烤串,每次胡明轩拿球都要拍桌子叫好,本来两拨人还偶尔碰个杯,说“这球传得是真漂亮”,直到最后1.8秒裁判吹了赵继伟对胡明轩的侵人犯规,胡明轩三罚反超1分赢了比赛。 穿辽宁队服的大哥“哐”一下把啤酒杯墩在桌子上:“这球也能吹?黑哨是不是收了钱?” 对面穿广东队服的小伙子瞬间站起来:“怎么就不能吹?手都怼人胳膊上了,不让吹是什么道理?” 要不是烧烤店老板抱着两串烤韭菜冲过来打圆场,我那天说不定能亲眼看见场内外“双开打群架”的名场面,最后我看着两拨人红着脸坐回各自的位置,嘴里还嘟嘟囔囔骂骂咧咧,突然就觉得有点恍惚:什么时候开始,体育比赛里的“火药味”,好像越来越变味了。
赛场的火药味,从来都不是骂出来的
那场比赛的后续大家也刷爆了整个体育圈:赵继伟对着裁判鼓掌吃T,郭艾伦在球员通道和广东队工作人员起争执,赛后场馆外有球迷互相推搡扔矿泉水瓶,甚至还有人把矿泉水瓶扔到了广东队的大巴车上。 我刷到相关视频的时候,第一反应是想起了2018年CBA总决赛辽粤相遇的场景:那时候的对抗比现在凶多了,韩德君被广东内线撞得眉骨流血,简单包扎完转头就回到场上抢篮板;易建联整场追着郭艾伦帽,郭艾伦下一个回合就晃开易建联上篮得手,最后辽宁4:0赢了总决赛的那天晚上,易建联走到郭艾伦身边拍了拍他的后背,郭艾伦还挠着头笑,说“联哥下次我们赢了啊”,易建联笑着点头,说“打得不错,继续加油”。 那时候的火药味是真足,但全洒在球场上:你盖我一个,我就要想办法在你头上扣一个回来;你把我撞得摔在地上,我爬起来拍拍土接着跟你抢位置,但终场哨响的那一刻,大家都是互相尊重的对手,没有骂裁判、问候对方家人、赛后追着人骂的事儿,少之又少。 我自己是个野球场的常客,上个月在小区球场打球还碰到过特别“拼”的小伙子:我持球突破的时候他伸手掏球,指甲直接在我胳膊上刮了一道两厘米的血印子,汗一蛰疼得我一哆嗦,当时火就上来了,把球往地上一砸就问他“你会不会打球?防守往人胳膊上掏?” 那小伙子看起来也就十七八岁的样子,当时脸就红了,赶紧从包里翻出创可贴和消毒湿巾递过来,一个劲鞠躬道歉:“哥对不起哥,我刚才太急了想断球,没注意,真的不好意思。” 我看着他满头汗站在那手足无措的样子,我那火瞬间就消了,摆摆手说没事,打球嘛难免的,后来我们俩组队打一下午,他给我挡拆挡得特别瓷实,我投进三分的时候他比我喊得还大声,临走的时候还加了我微信,现在每周都约着一起打球。 我一直觉得,真正的体育赛场的火药味,是“我要赢你”的较劲,不是“我要弄伤你”“我要骂死你”的撒野,职业赛场也好,野球场也罢,对抗本来就是体育的魅力所在:你有你的防守技巧,我拼我的进攻能力,大家凭本事分高下,输了就认,赢了就光明磊落,那种场上打不过就下黑脚、判罚不满意就追着裁判骂、输了球就问候对方球员祖宗十八代的,那不叫有火药味,那叫输不起,叫没素质。
别把饭圈的糟粕,硬塞进体育圈的赛场
辽粤大战打完的第二天,我刷微博的时候看到特别心寒的一幕:胡明轩的微博评论区里,全是不堪入目的辱骂,有人骂他是“裁判亲儿子”“靠黑哨赢球不算本事”;赵继伟的微博评论区也没好到哪去,有人骂他“输不起就别打球”“故意演裁判是辽宁队就是裁判队”,甚至还有人跑到球员家人的社交账号下面去骂,连人家几岁的孩子都不放过,说“你爸打球这么脏,孩子也好不到哪去”。 我00后的表妹是郭艾伦的粉丝,去年因为觉得郭艾伦长得帅入坑看CBA,那天比赛打完她在我家看球,最后判罚出来的时候她直接跳起来把我家抱枕都扔到了地上,掏出手机就在粉丝群里发语音骂,脏话连篇听得我都皱眉头,我劝她“有争议就说争议,你骂人家球员家人干嘛?她还跟我急眼,说“你懂个屁,我们群里说了,凡是说广东队没错的都是卧底,都是广东请来的水军,不骂就是不支持我们队,就是叛徒”。 我当时都气笑了,问她:“你喜欢郭艾伦到底是喜欢他什么?是喜欢他在球场上拼到腿抽筋还接着打那股不服输的劲,还是喜欢他有一群在网上追着人骂的粉丝?你要是真喜欢他,你怎么不学学他每天练8小时投篮的狠劲,学这些粉圈那套非黑即白站队、一言不合就网暴人的糟粕? 现在太多人看球早就不是看球了,是搞偶像崇拜:我支持的队就是完美无缺,对面的队全是黑幕,裁判判我队犯规就是黑哨,判对面犯规就是理所应当,只要你说一句我支持的队的不好,你就是对家的黑粉,就是收了钱的水军,就得被我挂出来被我网暴。 之前我还看到过更离谱的事儿:有球迷跑到球员住的酒店楼下堵人,对着人家球员骂脏话,还有人给球员寄恐吓信,说你再打球故意输球就打断你的腿,我就想问这些人,你到底是热爱篮球,还是热爱那种“我骂赢了别人”的优越感?体育圈的底色从来不是娱乐圈,球员靠的是球技吃饭,不是靠粉丝打投出道,你愿意支持谁是你的自由,但你没资格把饭圈那套“哥哥只有我们来守护”的逻辑硬往体育圈搬。 你可以为了自己支持的队喊到嗓子哑,你可以为了一个判罚气得拍桌子,但你得明白:球员在场上拼尽全力,不是为了让你在网上替他骂人的,你那不是热爱,你是在给你支持的队伍招黑,是在毁整个体育圈的氛围。
好的火药味,是能给你生活提劲的
我爸是个看了30多年球的老球迷,年轻的时候追CBA追中国男篮,我小时候他带我看姚明和王治郅的“姚王对决”,那时候的火药味也足,两个人在场上抢篮板抢得人仰马翻,得分了就互相拍一下屁股,下场了还一起坐大巴去国家队训练,我爸每次看完球都跟我说:“你看他俩,场上拼得你死我活,场下还是朋友,这才叫体育该有的样子,较劲是为了让彼此都变得更好,不是为了把对方踩死。” 我大学的时候打院赛,我们院和法学院是出了名的死敌,每年决赛都碰,大二那年决赛,最后3秒我们落后1分,我发边线球传给队长,队长投三分被对面中锋盖了,我们输了,赛后我们全队在球场上坐了半个多小时,没人说话,队长把球衣脱下来扔在地上,说“明年我们一定要赢回来”。 那年暑假我们全队都没回家,早上6点起来跑3公里,然后练投篮,每个人每天投200个三分,练力量练到胳膊抬不起来,每天练到晚上8点才回宿舍,大三那年决赛又碰到法学院,最后5秒我们还落后2分,我拿球突破分给外线的队友,三分投进绝杀了比赛,当时我们全队都冲上去抱在一起,对面的队长走过来拍我肩膀,说“你们今年练得够狠啊,我们输得心服口服”。 那天晚上两个队一起去吃火锅,喝了两箱啤酒,喝到半夜大家都红着脸吹牛,说下次一定要赢回来,现在我们毕业五六年了,每年都约着回学校打两场球,每次打还是拼得要死,谁也不让谁,但是打完还是一起喝酒吃串,吐槽现在的工作和生活。 我现在工作遇到瓶颈的时候,经常想起那时候暑假练球的日子,想起我们输了球不服输的那股劲,就觉得什么坎都能过去,我一直觉得,体育最动人的地方从来不是输赢,是那些拼尽全力的过程,是那些你追我赶的对抗,是你看着对面站着一个很强的对手,你就想变得更强的那股劲。 好的火药味,不是让你看完球一肚子气,转头就去网上骂人撒野,是让你看完球觉得:哦,原来人拼起来可以这么厉害,我也要在我自己的生活里多拼一把,我爸之前看国足输球,气得拍桌子骂,但转头就带我去楼下踢球,说“你看人家球员拼到最后都没放弃,你下次考试考砸了也别灰心”,这才是体育该给人的力量啊。
前几天篮协出了辽粤大战的处罚结果,该停赛的停赛,该罚款的罚款,不少人说罚得太重了,我反而觉得罚得太轻了,现在太多人早就忘了体育本来的意义是什么了:我们看球打球,是为了看球员在场上拼尽全力的样子,是为了享受对抗带来的爽感,不是为了找个输赢就互相攻击对立,把赛场变成骂战的战场。 我依然觉得,火药味是竞技的灵魂,但从来不是对立的理由,你可以在场上和对手拼到浑身是汗,你可以为了自己支持的队喊到嗓子哑,但你要记得,终场哨响的那一刻,大家都只是热爱同一项运动的普通人,别让戾气盖过了热爱,别让对立毁了体育本该有的样子。 毕竟我们喜欢篮球的人,当初爱上这项运动的原因,从来不是因为可以在网上骂赢别人,而是因为球进篮筐的那一声脆响,是因为跑起来风灌进衣服里的爽感,是因为和队友拍你肩膀说“好球”的时候,那种发自内心的快乐啊。





还没有评论,来说两句吧...