你有没有过这种经历?拼尽全力熬了无数个夜晚准备考试,最后总分比第一名少了0.5分,身边的人第一反应不是夸你进步大,而是叹口气说“怎么就差这点分,太可惜了”;为了公司项目连续加班一个月,最后业绩排了全部门第二,领导表扬的时候全程盯着第一名说“大家要向他学习”,连你的名字都没提;甚至小区楼下的业余羽毛球赛,你一路杀进决赛最后惜败,身边的球友拍着你肩膀开玩笑“万年老二啊,还是差口气”。
好像从我们小时候接受的教育开始,“第一名”才是成功的唯一标准,而“二名”就天然带着“失败者”的标签,是差一点、不够努力、能力不足的代名词,可那些站在第二位置上的人付出的汗水、拼过的日夜,真的就不值一提吗?
我们的记忆里,好像天生没有“二名”的位置
上个月我陪12岁的侄子去参加市青少年游泳锦标赛,他报的100米蛙泳项目,赛前一周他烧到38.5度,挂了三天水刚退烧就吵着要去训练,说自己练了一年就等这次比赛,临上场前他攥着我的手手心全是汗,说“姑姑我想拿冠军,我想拿那张全年免费的训练卡”。
发令枪响的那一刻我看着他像小炮弹一样扎进水里,最后20米的时候他几乎和旁边的赛道的选手齐头并进,触壁的那一刻他从水里蹦起来对着我挥手,我隔着观众席喊“你破PB了!比上次快了3秒!”,可下一秒大屏幕跳出来成绩,他比第一名慢了0.12秒,是第二名。
领奖的时候主办方给冠军递了定制的专业泳镜、全年免费训练卡还有鲜花,到我侄子这里就只有一本证书和一个印着赛事logo的毛绒公仔,下台之后所有的记者、家长都围着冠军和他的教练恭喜,我侄子的教练走过来只拍了拍他的肩膀说“下次再努努力,差一点太可惜了”,连瓶水都没给他递,我们俩站在体育馆门口买冰淇淋的时候,他咬着甜筒突然就哭了,眼泪混着融化的冰淇淋往下滴:“姑姑,我已经拼到最后都快喘不上气了,我比之前的自己快了3秒啊,为什么所有人都只记得他是冠军,没人问我开不开心?”
那瞬间我突然说不出话来,我们好像真的天生就对“第二名”太苛刻了,你问10个人东京奥运会首金得主是谁,9个都能说出杨倩的名字,可没人记得同项目拿到银牌的俄罗斯选手加拉希娜,最后一枪失误的时候她红着眼眶站在领奖台的样子;提起牙买加短跑你第一个想到的肯定是博尔特,可曾经和他并肩跑了近10年、常年位居第二的布雷克,为了追上他跟腱断裂两次还重返赛场,几乎没人在意他的付出;2022年世界杯决赛姆巴佩上演帽子戏法,成了世界杯历史上第二个在决赛戴帽的球员,可就因为法国最后是亚军,所有人的记忆点都落在梅西封王,没人提这个23岁的年轻人在0比2落后的时候,一个人扛着球队把比赛拖进点球大战的震撼。
体育赛场的聚光灯永远只会打在冠军身上,观众的欢呼、媒体的镜头、赞助商的资源全是第一名的附加品,而第二名往往只能站在他身边半步的位置,看着所有荣耀流向别人,还要被贴上“最大输家”的标签,连难过都要被说“心理素质差,输不起”。
“二名”的重量,从来都不比冠军轻
我之前跑过三年业余马拉松,最好的成绩是去年城市马拉松的女子组第二,净成绩3小时42分,比我之前的PB快了整整15分钟,冲过终点线的时候我腿都抽着筋,抱着志愿者递过来的奖牌哭了快10分钟,我练了整整半年,夏天36度的正午绕着操场跑15公里,跑到中暑蹲在路边吐;冬天零下3度穿两层紧身衣跑长距离,脸冻得失去知觉连水都咽不下去,脚底板的水泡破了长、长了破,袜子粘在伤口上脱下来的时候连皮带肉扯得疼。
我拿着奖牌兴高采烈给我妈打电话报喜,她第一句话就是:“怎么没拿第一啊?差了几分钟啊?下次再加点劲拿第一多好。”我当时那股兴奋劲瞬间就没了,握着手机站在冷风里半天说不出话,我差第一名3分钟,可她是专业退役的运动员,我一个业余跑者能追上她3分钟,已经拼尽了我所有的力气,怎么在别人眼里,就成了“不够努力”呢?
我们总觉得第二名就是“差一点”的失败者,可很少有人想过,能站在第二名的位置上,已经赢过了99%的参与者,2008年北京奥运会女子体操全能亚军杨伊琳,当年和冠军柳金的分差只有0.6分,她赛前一个月牙踝骨裂,打了三针封闭才站上赛场,高低杠项目拿到了满分,全能比赛的每一个动作她都完成得近乎完美,可就因为是亚军,赛后采访的记者都围着柳金转,她拿着银牌站在旁边笑的腼腆,后来她退役接受采访的时候说:“当年拿了银牌回家,亲戚见面都问‘怎么没拿个金牌回来啊’,好像我拼了命拿的银牌是什么丢人的东西,可我知道我已经把所有能做的都做到最好了,我没什么遗憾的。”
还有被调侃了很多年“三亚王”的王皓,三次奥运会男单亚军,成了很多人嘴里的“千年老二”,可你仔细想想,能三次站在奥运会男单决赛的赛场上,本身就是绝大多数运动员一辈子都达不到的成就:多少人连奥运会的参赛资格都拿不到,多少人小组赛就被淘汰,多少人打了一辈子职业比赛连世界级领奖台都没站过,王皓三次站在决赛场,哪怕每次都差一步登顶,他付出的汗水、承受的压力,都不比任何一个奥运冠军少。
我始终觉得,第二名的奖牌永远比第一名多一层重量:那层重量是你拼尽全力之后离顶峰一步之遥的遗憾,是你和最强者正面交锋过的证明,是你下次再往前冲的底气,它从来都不是失败的耻辱章,是你拼过、爱过、追过的荣耀勋章。
别让“二名”,成了不敢追梦的枷锁
前阵子我刷到短跑运动员梁小静的采访,她常年在国内女子短跑赛事里拿第二第三,很多网友在她的评论区调侃“永远追不上葛曼棋”“万年老二没出息”,她对着镜头笑的时候眼睛亮晶晶的:“我每次拿第二都特别开心啊,说明我离国内最顶尖的水平又近了一步,要是我因为怕拿第二就不敢跑、不敢比,那我才是真的输了。”
你看,其实最可怕的从来都不是拿第二,是你因为怕拿第二被嘲笑,就连上场的勇气都没有了,我之前所在的公司每年都办篮球赛,我们部门连续三年拿了亚军,每次都输给平均身高比我们高半头的行政部,去年打完决赛聚餐的时候,刚入职的新人闷着头喝了一杯酒说“反正我们永远打不过行政部,明年不如随便报个名玩玩算了,省的又拿第二被人笑”。
我当时就放下杯子跟他说:“你还记得今年半决赛我们打销售部,最后10秒还落后2分,你顶着两个人的防守投进三分绝杀的时候吗?你还记得决赛最后一分钟我们落后3分,老张崴了脚还坚持跑快攻拿了2分吗?我们拼了整整一个月,每天下班练到10点,谁手上没磕过几个疤?我们是拿了第二,可我们每个人都把自己的极限逼到了头,我们自己知道我们没输,要是因为怕当第二就不敢拼,那才是真的丢人。”
我们现在太害怕“输”了,做什么事都先要想“我能不能拿第一”,要是觉得拿不到第一干脆就不做了:上学的时候怕考不到前几名干脆就不认真学,工作的时候怕评不上优秀干脆就摸鱼,参加比赛怕拿不到冠军干脆就不报名,可你有没有想过,你连站到赛场的勇气都没有,连拿第二的资格都没有,又有什么资格嘲笑那些拼尽全力拿第二的人呢?
第二从来都不是枷锁,是你敢去追梦、敢去拼的证明,哪怕最后没有拿到最想要的结果,你走过的路、流过的汗、变成的更好的自己,都是谁都拿不走的财富。
给二名一点掌声,也是给每个普通人的肯定
其实我们绝大多数人,这辈子都当不了“第一名”:你上学的时候永远有比你成绩好的人,你工作的时候永远有比你业绩高的人,你哪怕去跳广场舞,永远有比你跳的好拿一等奖的阿姨,我们都是普通人,拼尽全力可能也达不到世俗意义上的“第一名”,难道我们的努力就不值得被肯定吗?
上个月侄子的游泳俱乐部办内部赛,他拿了100米蛙泳的冠军,领奖的时候他特意绕到亚军的那个小弟弟身边,抱了抱他,把主办方给他的巧克力分给了他一半,跟他说“我去年站在你这个位置的时候也哭了,你游的特别棒,下次肯定能超过我”,我站在观众席看着特别欣慰,我们终于慢慢开始明白,体育的本质从来不是只有拿金牌,是超越自己,是看见每一个人的付出。
去年杭州亚运会的时候,我看射击比赛,有个年轻选手拿了银牌,赛后采访的时候他挠着头笑说“我已经发挥出最好的水平了,没有遗憾”,当时弹幕里刷的全是“你也很棒!”“银牌也超牛!”“已经很厉害了!”,我看着看着就红了眼,我们终于不再是那个只盯着金牌的看客了,我们终于愿意把掌声给那些拼尽全力的第二名了。
我始终觉得,给第二名一点掌声,其实就是给我们每个普通人一点肯定:我们可能一辈子都成不了站在最顶端的那个人,可我们为了目标拼过的每一个日夜,我们每次比过去的自己多走的那一步,我们哪怕输了也从头再来的勇气,都值得被看见、被夸奖、被肯定。
二名从来不是冠军的陪衬,他们的汗水和坚持,配得上和冠军一样响亮的掌声,毕竟,体育的意义从来不是只有拿第一,是你敢站在赛场,敢和最强的人对决,敢拼到最后一刻,你就已经是自己的英雄了。



还没有评论,来说两句吧...