上周我去参加本市的春季半程马拉松,在终点线等朋友的时候,刚好撞见了最触动我的一幕: 男子组第一名冲线的时候,周围的观众只是举着手机拍了拍,零散喊了几声“厉害”,毕竟大家对“最快的人”的关注,更像完成一个看比赛的固定流程,但在赛事关门时间前3分钟,一瘸一拐挪到终点的那个中年男人,却收获了全场所有人的起立鼓掌,欢呼声比冠军冲线时大了三倍不止,那天我拿着刷新个人PB的完赛证书本来还沾沾自喜,但看到那个男人抱着举着“爸爸是我的冠军”牌子的小男孩掉眼泪的时候,我突然觉得手里的证书轻得很——原来我们对“最终赢家”的误解,真的太深了。
我见过最“慢”的赢家,花了3小时12分跑完半马
那个跑了3小时12分才完赛的男人叫老陈,那年42岁,是个开水果店的个体户,我后来在赛后的选手交流群里加了他微信,才知道他的故事。 老陈小时候得过小儿麻痹,左腿比右腿细整整两厘米,年轻时走超过1公里路,左腿就会肿得抬不起来,这么多年他连小区的业主运动会都没参加过,更别说跑马拉松了,他决定跑步的原因说出来特别简单:去年刚上初中的儿子查出重度肥胖,血压比正常成年人还高,在学校被同学笑话之后就躲在家里不肯出门,连学都不想上,老陈跟儿子谈了三次,说“咱们不用跟别人比快,就跟自己比,你每天走1公里,爸爸陪你,你走多久爸爸就陪你多久”。 最开始爷俩的训练根本算不上跑步,1公里要花20多分钟,老陈的左腿每次走完都要疼一晚上,偷偷躲在卫生间敷冰袋,怕儿子看见要放弃,就这么练了一年半,儿子从180斤瘦到了140斤,上次体检所有指标都回归了正常,性格也开朗了不少,主动跟老陈说“爸,咱们去报半马吧,我想跟你一起跑到终点”。 那天比赛跑到18公里的时候,老陈左腿突然抽筋,旁边的志愿者和跑友都劝他上收容车,说剩下3公里要是硬挪容易受伤,他摆了摆手说“我答应我儿子要跑到终点的,我不能食言”,就这么一瘸一拐,3公里的路他走了40多分钟,一路上所有跑友都主动给他让道,路边的观众都在喊“加油”,他儿子站在终点线最前面,举着手写的牌子,脸都哭花了。 老陈冲线的时候,裁判特意把完赛奖牌挂在他脖子上,说“你这块奖牌,是今天最有分量的一块”,我当时在旁边看着,突然就鼻子发酸:我为了跑这次半马的PB,练了三个月,推了好几次和女朋友的约会,跑的时候满脑子都是“要超过前面那个人”“要跑进1小时50分”,我确实比老陈快了一个多小时,但我跑完全程的快乐,可能还不如他的十分之一。 我那时候突然就明白一个道理:体育里的“赢”从来都不是比谁更快、谁站得更高,而是你有没有兑现对自己的承诺,有没有比过去的那个自己更好,从这个角度来说,老陈就是那天比赛里当之无愧的最终赢家。
被我们误解了太多年的“赢”,从来都是结果论
不知道从什么时候开始,我们对“赢”的定义变得特别单一:学生打球赢了比赛才叫厉害,上班族健身练出八块腹肌才叫成功,职业运动员拿了金牌才算对得起自己的付出,我们总觉得“赢”就是要干掉所有对手,站在所有人的前面,但忘了体育最开始诞生的意义,从来都不是为了分出胜负,是为了让每个人都能拥有更坚韧的意志和更健康的身体。 去年卡塔尔世界杯的时候,所有人都在为梅西夺冠欢呼,我却被莫德里奇戳中了泪点,37岁的他,是那届世界杯所有参赛球员里跑动距离最长的人,半决赛输给阿根廷之后,他蹲在草坪上擦了擦汗,没有掉眼泪,也没有失态,起身之后还主动去拥抱了梅西,笑着拍了拍他的后背,三四名决赛结束之后,他被换下场时全场球迷起立鼓掌,他对着看台深深鞠了一躬,脸上满是坦然,很多人说莫德里奇很遗憾,拿了两次世界杯亚军季军,就是没碰过大力神杯,不算赢家,但我不这么觉得:他是从战火里走出来的孩子,小时候放羊的时候连正经的球鞋都穿不起,能站在世界杯的赛场上,连续五届带领克罗地亚拿到好成绩,他早就赢过了99.9%的人,有没有那座大力神杯,他都是自己人生的最终赢家。 这种“唯结果论”的误区,其实害了很多普通的体育爱好者,我闺蜜的弟弟小宇是高中校篮球队的后卫,去年打市高中联赛决赛,最后3秒他们队落后1分,小宇控球准备上篮的时候被对方球员断球,最后他们队输了2分,那场比赛之后小宇自责了快一个月,把自己关在房间里不肯打球,说自己是全队的罪人,对不起大家练了一整年的付出,后来教练找他谈话,说“你这学期为了练控球,每天早到学校一个小时,晚走一个小时,去年你连半场都运不过去,今年整个市的高中后卫,没人能连续断你三次球,这次被断只是意外,你已经赢了过去的自己,就不算输”。 后来今年小宇带着校队重新打比赛,决赛最后一秒投进了绝杀球,拿了冠军,他上台领奖的时候穿着去年输球时的那件球衣,接受采访的时候说:“我觉得去年输球的那个我,才是真正的赢家,那时候我才明白,我打球不是为了赢多少比赛,是为了不辜负自己每天流的那些汗,只要我比昨天的自己更强,我就没输。” 你看,我们总觉得赢了别人才算赢,但其实最大的对手从来都不是别人,是那个懒惰的、胆怯的、遇到困难就想放弃的自己,你能打败那个过去的自己,就已经是最终赢家了。
做自己的最终赢家,才是体育给普通人最好的礼物
我之前总觉得,“最终赢家”这四个字是给那些站在聚光灯下的人的,直到我在生活里见了太多普通的运动爱好者,才发现原来每个认真运动、认真生活的普通人,都是自己的最终赢家。 我们小区里的张阿姨今年62岁,之前高血压、糖尿病、腰间盘突出齐上阵,连爬三楼都要歇两次,每年要住两次院,家里的药堆得比书还多,五年前张阿姨跟着小区里的老伙伴学打乒乓球,最开始连球拍都握不住,打10分钟就要坐下歇半天,就这么慢慢练,现在每天雷打不动打两个小时乒乓球,上个月去体检,血糖血压都稳定了,腰也不疼了,药都减了一大半,上个月社区办中老年乒乓球赛,张阿姨第一轮就输了,下台的时候还乐呵呵的,我问她输了怎么还这么开心,她笑着说:“我来打比赛又不是为了拿奖,就是为了玩,能跟大家过两招,我身体好好的,比拿什么冠军都强,我这不是赢了嘛。” 我公司的同事大刘是个996的程序员,两年前体检查出脂肪肝、腰间盘突出,医生说再严重就要做手术,甚至有瘫痪的风险,那之后大刘每天下班都去游泳馆游1000米,不管加班到多晚都要去,哪怕游完已经十二点了也不中断,就这么坚持了两年,今年体检他所有指标全部正常,腰也不疼了,之前穿不上的裤子现在都能穿了,大刘说:“我之前总跟同事比KPI,比谁升得快,赚得多,现在才觉得,我把身体搞好了,比谁升总监都赚,我就是自己的最终赢家。” 现在很多人对运动都有焦虑:跑步要比配速,跑不了5分以内就不好意思说自己会跑步;健身要比肌肉围度,练不出八块腹肌就觉得自己白练了;甚至连跳个广场舞都要比谁跳得好,跳错了动作都觉得不好意思,但其实完全没必要,体育从来都是服务于人的,不是人服务于体育的KPI,你不用跟别人比,你只要比之前的自己更健康、更开心,你就赢了。 我们国家现在提倡全民健身,不是为了培养多少奥运冠军,是为了让每个普通人都能从运动里获得快乐,获得健康,那些奥运冠军当然值得我们敬佩,但那些每天坚持下楼跑两公里的普通人,那些陪着孩子学打球的家长,那些生了病通过运动慢慢恢复健康的老人,他们同样值得掌声,他们都是自己人生的最终赢家。 前几天我看老陈的朋友圈,他儿子现在已经加入了学校的田径队,上次参加区里的跑步比赛还拿了第三名,老陈现在每周都要陪儿子跑两次5公里,他说:“我当初跑马拉松根本没想过拿什么奖,就是想给儿子做个榜样,让他知道只要不放弃,哪怕慢一点也能到终点,现在我做到了,我觉得我就是全世界最赢的人。” 对啊,最终赢家从来都不是比谁站得更高,跑得更快,拿到的奖牌更多,而是你有没有在运动里找到属于自己的力量,有没有赢过那个过去的自己,你只要做到了这一点,你就永远是自己人生的最终赢家。





还没有评论,来说两句吧...