去年杭州亚运会期间,我跟我爸窝在沙发上啃西瓜看直播,刚好赶上乒乓球男团夺冠,樊振东举着奖杯对着观众席怒吼的时候,我一拍大腿喊:“这才叫王者之气!太霸气了!” 我爸擦了擦手上的西瓜汁,慢悠悠摇了摇头:“你说的那是赢了的王者之气,可真正的王者之气,哪儿非得站在领奖台最高处才有?” 这句话我琢磨了快一年,见过职业赛场上的起落,也见过身边普通人的坚持,才慢慢懂了:所谓王者之气,从来不是冠军的专属标签,它是刻在人骨子里的教养、韧劲儿和格局,不管你站在什么位置,只要身上有这股气,就活成了自己的王。
别被“冠军叙事”骗了,王者之气是输的时候也站得直
不知道从什么时候开始,我们好像默认只有赢的人才配谈“王者”,输了的人连抬头的资格都没有,赛场上但凡有知名运动员没拿金牌,弹幕里总能刷到一片“丢人”“不行就退役”的嘲讽,可我恰恰觉得,最能看出一个人有没有王者之气的时刻,就是他输了的时候。 今年全英羽毛球公开赛男单决赛我蹲了全程,石宇奇对阵已经统治男单项目好几年的安赛龙,两个人打满三局,最后石宇奇以2分之差惜败,最后一个球落地的时候,我看见他蹲在地上缓了好几秒,额头上的汗滴到地板上,连球衣都湿透了,可下一秒他就站起来,笑着走到安赛龙身边跟对手拥抱,还拍了拍安赛龙的后背,颁奖的时候他举着银牌笑的一脸坦荡,赛后采访的时候记者问他会不会遗憾,他说:“有什么可遗憾的?我今天把所有练过的战术都打出来了,他确实比我发挥得好,下次再来赢他就是了。” 那天弹幕里还有人刷“石宇奇太怂了,输了还笑”,可我反倒觉得,这才是真的有底气,输了不找借口,不骂裁判,不甩锅队友,大大方方承认对手的优秀,也不否认自己的努力,这种输得起的坦荡,比赢了之后的霸气要难得多。 我家楼下开水果店的张哥,以前是体校篮球后卫,退役之后就组织了我们小区的业余篮球队,每周都跟周边小区、写字楼的队伍打友谊赛,去年年底我们队打进了街道联赛的决赛,离比赛结束还有3秒的时候,我们还落后1分,张哥拿球投最后一个三分,球在篮筐上转了两圈掉了出来,我们输了。 当时场边的观众都在可惜,队里的小伙子蹲在地上直捶地板,张哥站在原地愣了几秒,转身就走到对方队长身边,跟人握手拥抱,还拍着人家肩膀说:“你们最后那个补防太绝了,我心服口服。”散场之后他拉着我们全队去他店里拿了两筐砂糖橘,说要给对面送过去当祝贺,我们都觉得憋屈,他反倒笑着劝我们:“咱们每天下班抽俩小时练球,练了三个月能打到决赛已经赚了,人家每周练四次,赢了是应该的,输了就输了,又不缺胳膊少腿,下个月再打回来就是了。” 那时候我突然就懂了我爸说的话:王者之气从来不是赢了之后君临天下的嚣张,而是输了之后也站得直的坦荡,找借口、撒泼、甩锅,本质上都是怕别人否定自己,可真正内心强大的人,从来不怕输,因为他们知道,一次输赢定义不了自己,只要还敢站在场上,就没输到底。
王者之气,是哪怕没人看,你也在咬着牙扛
我们印象里的“王者”,都是聚光灯包围、鲜花掌声围绕的人,可我见过太多没有聚光灯的“王者”,他们在没人看见的地方咬着牙扛了好几年,哪怕最后没拿到那个所有人都盯着的冠军,那股韧劲儿,就够得上“王者”两个字。 前阵子我翻到女子链球运动员王峥的纪录片,她今年37岁,练了21年链球,最好的成绩是东京奥运会的银牌,离金牌就差了10厘米,这个项目冷门到什么程度?平时国内的比赛,观众席上除了运动员家属就是工作人员,连直播都很少有,她每天的训练内容就是重复甩链球,一天要甩上百次,手上的茧子厚到用剪刀剪都没知觉,胳膊上的肌肉比很多成年男性都结实,二十多岁的时候有人给她介绍对象,对方看见她的照片第一反应是“女孩子练这个太壮了,不好看”。 东京奥运会那最后一投,她扔出了77.03米的个人最好成绩,当时已经排在第一位了,结果最后一个出场的波兰选手比她多扔了10厘米,她从第一变成了第二,下场的时候她没哭,笑着给教练鞠了个躬,采访的时候她说:“我练了21年,从没想过一定要拿金牌,我就想看看自己能扔多远,今天已经把这辈子最好的成绩扔出来了,我没遗憾。” 你说她算不算王者?我觉得算,没有聚光灯,没有鲜花掌声,甚至很多人都不知道她的名字,可她在没人看的地方熬了21年,把一件事做到了极致,这就是最足的王者之气。 我表妹今年高二,是她们学校女篮的后卫,个子才1米58,站在篮球队里比所有人都矮一头,上个月她们打市高中联赛,队里四个主力三个崴了脚,就剩5个人能上场,最后一场打市附中,对方平均身高比她们高8厘米,打第三节的时候表妹抢球崴了脚,脚踝肿的像个馒头,教练让她下场休息,她咬着牙说“我不下,我下了咱们队就没人能控球了”,绑了个冰袋就接着跑,最后压哨的时候投了个三分,赢了1分。 那场比赛观众加起来不到20个人,大部分是双方的家长,连学校的老师都没来,她下场之后抱着我哭,哭完了又笑,说“你看我厉害吧,我就知道我能投进去”,她为了练运球,每天上学放学都拍着球走,书包上挂着个迷你篮球,手上的茧子磨了一层又一层,身边好多人说“女孩子打篮球有什么用,又不能当饭吃”,可她从来不管,每天放学都泡在球场上。 我一直觉得,王者之气最核心的内核,就是这种“为自己而战”的韧劲儿,不需要别人喝彩,不需要别人认可,你知道自己在为什么坚持,哪怕所有人都不看好你,你也愿意咬着牙扛下去,这种人哪怕一辈子都站不到聚光灯下,也是自己人生里的王。
王者之气,是站在山顶的时候,还能弯腰给别人搭把手
之前有人问,为什么马龙明明已经是双圈大满贯,还是有那么多人喜欢他?我觉得答案很简单:他站在山顶的时候,从来没觉得自己高人一等,还愿意弯腰给后面的人搭把手。 去年世乒赛男单半决赛,马龙19岁的小将林诗栋打,最后2比4输了,下场的时候马龙第一个给林诗栋鼓掌,走到场边还拉着林诗栋聊了好半天,给他讲刚才比赛里反手处理的问题,平时国家队训练,小队员找他要签名、请教技术,他从来都不摆架子,前阵子有个16岁的小队员第一次打国际比赛,紧张的手都抖,马龙坐在看台上对着他喊“别怕,就按你平时练的打,输了算我的”,他之前采访的时候说:“我已经拿过所有能拿的奖了,现在我更希望年轻队员能快点起来,他们能走得更远,比我自己拿奖还开心。” 还有苏炳添,他现在成了国家队的教练,把自己这么多年攒的训练数据、经验笔记全部都公开分享给年轻队员,自己掏钱给队员买装备、找康复师,他说“我已经跑到9秒83了,我这辈子可能都跑不到9秒7了,但是年轻人可以,他们能跑到的地方,就是我能跑到的地方”。 什么叫顶级的王者之气?就是你明明已经站在了行业的最顶端,见过了最好的风景,还能懂得尊重每一个还在往上爬的人,愿意把自己的光分给别人,不贬低后来者,不嫉妒年轻人,这种格局,比多少金牌都珍贵。 我之前去打业余羽毛球比赛,遇到一个62岁的李大爷,他年轻的时候是省队的运动员,后来受伤退役,打了几十年业余比赛,拿过好几次全国业余赛的冠军,那次我跟他分到一个组,我是新手,连发球都发不利索,打了两局我一共得了8分,按说这种水平的对手,他随便打打就能赢,可他不仅不催我,每次我发失误了他都等我调整,中场休息的时候还过来教我怎么握拍、怎么发力,说“你步法挺好的,就是发球的时候手腕太硬,改改就好了”。 后来我加了他的微信,他经常给我发训练视频,周末还免费带我去球馆练球,他身边好多他带出来的小孩,有的考上了体育院校,有的进了专业队,他一分钱都不收,说“我年轻的时候刚打球,没人带,走了好多弯路,还受了伤,现在我有经验了,能帮一个是一个,我又不图什么,就喜欢看年轻人打球有那股劲儿”。 你说他算不算有王者之气?当然算,真正的王者,从来不会用自己的成绩去贬低别人,站的越高,越懂得敬畏,越懂得尊重每一个人的努力,那些赢了一次就沾沾自喜,对着不如自己的人耀武扬威的,哪怕拿再多的奖,也不过是个赢了比赛的小人,根本算不上王者。
我以前总觉得,王者之气是只有大人物才有的特质,是奥运冠军、行业精英的专属标签,可这几年我慢慢发现,我们普通人身上,也有这种闪闪发光的王者之气。 你项目搞砸了,不甩锅给同事,主动站出来承担责任,回去熬夜改方案,这就是王者之气;你考研考公失败了,不躺平不抱怨,整理好资料接着准备,哪怕别人都劝你放弃,你还是愿意再试一次,这就是王者之气;你看到同事升职加薪,不嫉妒不背后说坏话,真心实意为别人高兴,还主动去请教别人的经验,这就是王者之气。 说到底,王者之气从来不是什么虚无缥缈的霸气,它是你输得起的坦荡,是你扛得住的坚韧,是你懂感恩的善良,是刻在骨子里的教养,它不需要你站在多高的位置,不需要你有多大的成就,只要你抬头挺胸做人,踏踏实实做事,无愧于心,无愧于自己,你就是自己人生里,最有王者之气的王。





还没有评论,来说两句吧...