每次点开虎扑APP,手指都会下意识先点进米兰专区,这个习惯我保持了快8年,熟悉的“我毛保级队求轻虐”的赛前攒人品帖,每场赛后准时出现的分锅大会,时不时冒出来的老球迷晒90年代夺冠老照片的回忆帖,还有永远吵不完的“皮奥利到底该不该下课”“马萨拉的转会操作到底是不是卧底”的辩论楼……这里没有什么高大上的足球分析,也没有饭圈式的拉踩互撕,有的就是一群把红黑刻进骨子里的普通人,在这儿唠自己的日子,唠自己的信仰。
我和专区的缘分:从北漂隔断间的破笔记本开始
我第一次进虎扑米兰专区是2016年,那时候刚毕业揣着3000块钱到北京打拼,租住在天通苑的一个10平米隔断间,暖气漏风,墙是木板隔的,隔壁情侣吵架我能听得一清二楚,那时候加图索刚接米兰的教鞭,球队成绩不上不下,踢个保级队都能全场便秘,输了球我不敢拍桌子怕吵到邻居,就只能蹲在专区刷帖找共鸣。
印象最深的是2017年冬天那场米兰对尤文的联赛,最后时刻被C罗头球绝杀,我攥着那台大学用了4年、散热口烫得能煎鸡蛋的笔记本,气得把手里的泡面叉子都掰断了,转头刷专区,首页全是“我已经砸了三个杯子了有没有同款”“加图索你醒醒啊”的帖子,刷到第三条的时候看见一个老哥发了张自己家猫穿米兰球衣趴在沙发上睡觉的照片,配文“猫都没急你急啥,下周接着看呗”,我盯着那张照片突然就笑出了声,刚才憋的火气全散了,后来我顺着帖子加了专区组织的北京毛蜜看球群,第一次线下去看球的时候,群里的老大哥见我穿的洗得发白的卡卡球衣,直接塞给我一瓶冰啤酒说“新来的吧?以后看球就跟大伙一块儿,别一个人窝出租屋憋得慌”。
那时候我就觉得,这个地方和别的球迷论坛不一样,大家是真的把彼此当自己人。
专区不是只有聊球:是毛蜜的第二个树洞
很多外人觉得球迷论坛就是聊比赛的,其实在米兰专区,聊比赛的内容可能连一半都不到,要是赶上联赛停摆或者休赛期,你刷专区能看见各种各样的帖子:有晒自己做的红黑配色提拉米苏问大伙卖相怎么样的,有考研出分了来问调剂建议的,有和对象吵架了来吐槽的,甚至还有问“毛蜜相亲有什么加分项”的。
我最感激专区的一次是2020年疫情,我所在的教育机构倒闭,我失业在家躺了两个多月,不敢告诉老家的爸妈,房租快交不起的时候连下楼买烟的钱都要算着花,那时候联赛停摆,专区全是水帖,我抱着试试看的心态发了个帖子:“北漂毛蜜失业俩月了,有没有做互联网运营的老哥给指个路?简历能打,要价不高。”本来以为沉了就沉了,结果半小时就有三十多条回复,有个做电商运营的老哥直接私我要了简历,说他们公司刚好缺个内容运营,还有个开烧烤店的老哥说“实在找不到工作就来我这儿帮忙,管吃管住一个月给你开6000过渡”,还有个读大二的小老弟给我发了个20块的红包,说“哥买杯热奶茶喝,会好的”。
后来我真的面上了那个老哥的公司,现在我们俩还经常约着一块儿看球喝酒,去年我结婚他还是我的伴郎,还有2021年的时候,专区有个河南的老哥发帖说自己儿子得了白血病,家底快掏空了实在走投无路,帖子发出来不到3天,专区的兄弟们凑了42万,后来孩子治愈出院,那个老哥拉了一卡车自己家种的蜜橘,给当时捐款的人挨个寄,还每年都在专区发孩子的近况,每次配文都是“谢谢各位叔叔伯伯,小家伙现在已经会踢足球了,说长大要给米兰踢前锋”。
我一直觉得,足球从来不是生活的全部,但是因为足球聚在一起的人,却能成为你生活里的光,在这个戾气越来越重的互联网时代,米兰专区就像个避风港,你知道不管你遇到什么事,这儿总有一群和你有着共同信仰的人,愿意伸手拉你一把。
等了11年的冠军:那天的专区,全是眼泪
如果你问我8年里印象最深的专区瞬间,我肯定毫不犹豫说是2022年5月23号,米兰时隔11年重夺意甲冠军的那天。
那天我和群里的兄弟包了三里屯一个酒吧的整场,来了一百多个人,最小的是个16岁的高中生,穿着伊布的球衣,最大的是个72岁的老爷子,被儿子搀着来的,手里攥着一个90年代的米兰队徽徽章,说自己94年看米兰欧冠决赛踢巴萨的时候,儿子还在上小学,上半场踢到2-0的时候大家还在蹦着喊,下半场吉鲁打进第三个球的时候,我旁边那个16岁的小孩已经蹲在地上哭了,终场哨响的那一刻,整个酒吧的人都在喊“米兰是冠军”,有人把围巾扔到了天花板的灯上,有人抱着旁边不认识的兄弟嚎,那个72岁的老爷子手里的老式诺基亚都掉在了地上,嘴里念叨着“我还以为我这辈子等不到了”。
我掏出手机刷专区,首页的帖子刷都刷不过来:有个在外留学的姑娘发了张自己在宿舍举着米兰国旗哭的照片,说“我爸当年追米兰的时候和我现在一样大,他刚才给我打视频我们俩对着哭”;有个老哥发了张自己和父亲遗像的合照,配文“爸,你之前说等米兰拿冠军了要记得告诉你,我给你倒了杯你爱喝的二锅头,你看见了吗”;还有个在抗疫一线的护士姑娘,说自己刚换班出来,在医院的走廊里蹲着刷完了全场,防护服里面的衣服全湿了,不知道是汗还是眼泪,那个帖子我现在还收藏着,每次翻到都鼻酸。
那天我在专区发了个帖子,说“11年啊,我从高中到工作,从住隔断间到凑够了首付,终于等到了”,下面盖了六百多楼的回复,有人说“我也是,从单身到娃三岁”,有人说“我刚和我老婆求婚成功,今天是双喜临门”,你看,我们等的哪里只是一个冠军啊,我们等的是自己的青春终于有了回音,是这么多年的坚守终于有了结果。
吵归吵闹归闹,红黑的底色永远不会变
这两年米兰的成绩起起伏伏,有打进欧冠四强的惊喜,也有输给保级队的憋屈,专区里也经常吵架:踢得差的时候骂皮奥利换人鬼才,骂管理层转会抠门,骂莱奥散步踢法,吵得凶的时候两个人能盖几百楼辩论,但是吵归吵,真要是有人敢来专区黑米兰,所有人肯定第一时间一致对外;真要是下一场比赛开赛,前一天还在喊“皮奥利下课”的人,还是会准时守在屏幕前。
去年我结婚,在专区发了个晒结婚证的帖子,说我和老婆就是在2021年专区组织的米兰对曼联的欧冠观赛局认识的,她当年因为喜欢卡卡入的坑,陪我熬了无数个夜看球,婚礼就用红黑配色当主题,帖子发出来当天盖了八百多楼的祝福,有个做设计的老哥免费给我做了红黑配色的婚礼邀请函,还有个开定制球衣店的老哥,给我和我老婆做了印着我们俩名字和结婚日期的纪念球衣,上个月我儿子出生,小名叫利奥,和莱奥同名,我在专区发了张他穿着迷你米兰球衣的照片,短短一天收到了一千多条祝福,还有好几个老哥寄来的小足球、小队徽,说要从小培养小毛蜜。
现在我家的衣柜里,摆着我当年在出租屋穿的那件洗得发白的卡卡球衣,摆着我和我老婆的结婚纪念球衣,摆着我儿子的迷你17号莱奥球衣,旁边的旧硬盘里,存着我这些年在米兰专区发的所有帖子,存着2022年夺冠那天的全场录像,存着无数个和兄弟们一起看球的夜晚。
经常有人问我,你都三十多了,工作家庭都忙,怎么还天天刷米兰专区?我每次都笑着说,这地方早就不是个聊球的论坛了,它是我北漂最苦的时候的那点暖,是我失业时候递到我手里的那份简历,是2022年5月酒吧里震耳欲聋的欢呼声,是我婚礼上那张红黑配色的邀请函,是我儿子身上那件小小的球衣,它装着几十万毛蜜的青春,装着我们所有人的喜怒哀乐,装着我们刻在骨子里的红黑信仰。
以后我还要带着小利奥一起刷专区,一起看球,等米兰再拿欧冠冠军的那天,我们祖孙三代还要一块儿去线下观赛,还要来专区发帖,告诉所有的老兄弟:你看,我们的红黑军团,永远都在,我们的故事,也永远不会结束。




还没有评论,来说两句吧...